"Brindemos por los locos, por los inadaptados, por los
rebeldes, por los alborotadores, por los que no
encajan, por los que ven las cosas de una manera
diferente. No les gustan las reglas y no respetan el
statu-quo. Los puedes citar, no estar de acuerdo con
ellos, glorificarlos o vilipendiarlos. Pero lo que no
puedes hacer es ignorarlos. Porque cambian las cosas.
Empujan adelante la raza humana. Mientras algunos
los ven como locos, nosotros vemos como genios.
Porque las personas que se creen tan locas como para
pensar que puedan cambiar el mundo, son las que lo
hacen...”

- En el camino, Jack Kerouac
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INTRODUCCION

El siguiente texto es un llamado a la lucidez, un grito, en busca
de una reflexiéon que nos permita dotarnos de una razoén sobria
pero al mismo tiempo apasionada, demoledora con respecto a
todos los valores de este mundo y su sociedad, sin viejas glorias
que enaltecer, pero con una perspectiva historica que saber
recoger e interpretar, para no cometer los mismos errores una y
otra vez.

El texto fue extraido de la edicion espanola del n° 3 de la revista
anarquista internacional A Corps Perdu (marzo 2014), que a su
vez lo tomaron y tradujeron del n® 2 de la revista italiana Diavolo
In Corpo (mayo 2008). El tinico cambio que realicé sobre el texto
es que, aunque en esta ocasion he evitado el uso de “x”, “@” etc.
para el género neutro, si he cambiado algin vocabulario, como
por ejemplo cuando hablaba de “El hombre”, utilizandolo como
genérico, sustituyéndolo por “el humano” o “la persona” o “el
hombre y la mujer”, intentando de esa forma eliminar ciertas
connotaciones sexistas no intencionadas, pero presentes al fin y al
cabo, en el lenguaje. También he intentado no reproducir un
lenguaje especista afiadiendo ‘“no-humanos” cuando el texto
hablaba de “animales” como conjunto de especies que se
comparaba con el ser humano, puesto que el ser humano también
es un animal y no tiene sentido tratarle aparte. Espero con estas
modificaciones no cansar al/a la lector/a ni trastocar el
significado original del texto.

jPasion y Barbarie!

Editado en algiin lugar del territorio dominado por el Estado
espafiol, durante el verano caliente de 2014.
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EN EL CENTRO DEL VOLCAN
POR DOMINIQUE MISEIN.

A pesar de que las multiples catastrofes que se abaten sobre el
ser humano la han puesto duramente a prueba, continta
resistiendo la conviccion de que toda la Historia se ha
desarrollado siguiendo un recorrido progresivo, si no regular,
mas o menos constante. La evoluciéon no es una peregrina
opinién, si es cierto, y cierto es, que salidos de las cavernas
hemos llegado a navegar por el espacio. Hoy mejor que ayer, y
peor que mafiana. Pero, ;cudl ha sido el punto de partida de esta
carrera irrefrenable? Uno de los padres de la antropologia
cultural, L.H. Morgan, en su estudio sobre las lineas del progreso
humano desde el estado salvaje hasta la civilizacion, divide la
historia de la humanidad en tres etapas: el estado primitivo, el de
la barbarie y el de la civilizacion. Morgan sostiene que este
ultimo habria nacido con la invencidon de un alfabeto fonético y
con la difusion de la escritura: “En el principio era el verbo”,
dice la Biblia. Ha sido el discurso lo que ha facilitado el camino
del ser humano, permitiéndole conjeturar, argumentar, rebatir,
discutir, acordar, concluir. Sin el discurso, la torre de Babel de la
comunidad humana, no podria haber sido construida. En la
fuerza persuasiva de la palabra se manifiesta la Razén, que se
convierte asi en la técnica de creacion y de gobierno del mundo,
haciendo que los seres humanos no se destruyan mutuamente
sino que se pongan de acuerdo de la manera que consideren
mejor. Y la Razon, como decia un sabio romano, es lo Gnico por
lo que “nos diferenciamos de los brutos”.

También Dante empleaba el mismo vocablo para referirse a los
animales no racionales, bestias o seres humanos: “es evidente
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que vivir en tanto que animales — animales, digo brutos — es
sentir, mientras Vvivir en tanto que hombres y mujeres es hacer
uso de la razon”. De hecho, los humanos pueden también
comportarse como “brutos”, cuando renuncian a seguir aquellas
prerrogativas que para el poeta toscano son tipicas del ser
humano y constituyen su grandeza: la libre voluntad y la razon.
En efecto, toda la filosofia ensefia que el humano es distinto del
animal no-humano porque estad dotado de razon. Si se dedicase
unicamente a la satisfaccion de sus necesidades fisiologicas nada
le diferenciaria del resto de la fauna, y la vida en este planeta
habria quedado detenida en las condiciones de la Prehistoria.
Pero no ha sido asi. Y el proceso evolutivo es considerado como
un ascenso. El ser humano ahora camina erecto y desafia al
cielo, mientras que los animales no-humanos tienen como guia el
Instinto — que conduce a la mera conservacion y a la bisqueda de
lo inmediatamente ventajoso — relacionado con la bajeza del
vientre — mientras que los humanos se guian por la Razén — que
lleva a perseguir lo justo y lo util — que tiene sede a la altura de
la cabeza.

La Razon, decian los antiguos griegos, es comin a todos y
universal. La razon es, por tanto, Una. ;Pero quién la posee? Y
sobre todo, ;qué sucede si alguien se obstina en no seguirla por
otras razones a las cuales no quiere renunciar? Si la razon se
manifiesta a través del discurso, ;qué pasa cuando no
encontramos las palabras que puedan expresar lo que nos
mueve? El mundo en que nos encontramos es un universo tan
cerrado en si mismo, tan incapaz de aceptar lo que desborda sus
esquemas cognitivos y normativos, que no puede tolerar aquello
que se le escapa y acaba relegandolo al ambito de la locura, de la
barbarie, de la utopia irracional.

Incluso la critica social — entendida no s6lo en sus expresiones
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tedricas, sino también en sus realizaciones practicas — ha
conocido su propia brutalidad, un estado en el que la lucha
contra el orden social provocada por la insatisfaccion de las
condiciones miserables no se manifestaba de manera articulada,
a través de una accion proyectual, sino sobre todo en forma de
revueltas esporadicas, privadas de motivaciones teoricas, y que
buscaban tan s6lo una satisfaccion inmediata. Por decirlo con
otras palabras, cuando el vaso se colmaba se desencadenaba una
violencia ciega que, aun siendo capaz de identificar al enemigo a
golpear, no era capaz de expresar sus razones. De ahi que una
vez que la rabia se disipaba la situacion volvia a la normalidad. E
igual que con la historia de la humanidad, con la critica social
también es posible sefialar un momento a partir del cual el
instinto deja lugar a la razon.

En la primera mitad del siglo XIX se produce la tltima gran
revuelta “insensata” (el luddismo) y aparece ese proyecto
politico que, aun teniendo ilustres predecesores, necesitard la
aportacion de Marx y Engels para desarrollarse plenamente.
1848 no fue solo el afio de las grandes convulsiones sociales que
atravesaron toda Europa, también fue el afio en que vio la luz el
Manifiesto del Partido Comunista. El deseo de transformar el
mundo sale de las cavernas y se deshace de sus connotaciones
misticas e idealistas, tipicas de los milenaristas y de los
socialistas utopicos, para adquirir una racionalidad propia y
convertirse en ciencia social. No en vano Engels, en el prologo al
Manifiesto escrito para la edicion inglesa de 1888, definira a los
movimientos sociales radicales anteriores a 1848 como valedores
de “un tipo de comunismo grosero, apenas esbozado, puramente
instintivo”.

La lucha por la libertad, convencida de la fatuidad de los
arrebatos impulsivos del odio, elabora su propio programa, su
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propia estrategia, y empieza a propugnar la subversion de todos
los aspectos de la sociedad y su re-edificacion sobre bases
distintas.

Nace el comunismo cientifico, con todas sus variantes, y nace
también el movimiento anarquista. Durante un siglo y medio
comunistas autoritarios y anarquistas han visto en la toma de
conciencia la condicion fundamental de todo cambio social. Si
los autoritarios han querido imponer esa toma de conciencia
desde lo alto de sus organizaciones politicas a un proletariado
desprovisto de ella, los anarquistas han intentado hacerla surgir
espontaneamente mediante la propaganda o el ejemplo. Con este
fin han sido difundidos millones de escritos — en forma de
periddicos, revistas, libros, opusculos, octavillas, manifiestos —
se han organizado conferencias, manifestaciones, se han creado
comités y asociaciones; por no hablar de todas las luchas sociales
y acciones individuales y colectivas llevadas a cabo contra las
instituciones. En el corazén de cada revolucionario habia mucho
mas que una esperanza. Existia la certeza de que toda esa
actividad llevaria, tarde o temprano, al despertar de esa
Conciencia que haria posible la Revolucion. La razén de la
Libertad — entendida esta también como una, comun a todos y
universal — sustituiria a la razon del Poder, que le estaba
usurpando la legitimidad.

Hoy sabemos que tal proceso determinista era tan s6lo una
ilusion. La historia no va ineluctablemente a ningun sitio. Y en
cualquier caso, el poder tampoco se ha quedado de brazos
cruzados. Si hubo un tiempo en el que con s6lo escuchar la
palabra “huelga”, los explotados se sentian implicados; si en
cada ciudad, pueblo, fabrica o barrio se reunian porque la vida
misma era vida colectiva de clase; si por muchos afios la vida de
los oprimidos incluia el debate cotidiano sobre las condiciones
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de existencia y de lucha; si por todas partes, y a pesar de la
heterogeneidad de esa conciencia de clase, se discutia sobre la
necesidad de destruir el capitalismo y construir una nueva
sociedad sin explotadores ni explotados; es innegable que, en el
curso de las ultimas décadas, todo ésto, junto con el temido
“proletariado” — entendido como clase y como vision del mundo
contrapuesta a la del Capital — ha desaparecido.

Y no ha sido fruto de la casualidad. El Capital se ha aplicado en
la construcciéon de una sociedad ideal en la que no exista el
enemigo, poblada de buenos ciudadanos productivos y, en la
medida de lo posible, de humanoides capaces de re-producir la
sociedad sin hacer preguntas. Frente al peligro de la razon
revolucionaria, una tupida legién de cortesanos — fildsofos,
artistas, escritores, lingiiistas, socidlogos, psicoanalistas,
historiadores — se ha consagrado a la tarea de desecar toda forma
de significado. El “fin de la Historia” nos ensefia que ya no
existe un futuro del que intentar apoderarse; el instante, esa
pulsacion artificial, abstracta, ajena a toda continuidad, se ve
elevado al rango de instancia suprema. En un tiempo sin
sustancia, la cosa sucumbe bajo la apariencia, el contenido se
repliega ante la forma vacia, la eleccion cede ante el
automatismo, el individuo abdica de su autonomia. Y asi nos
encontramos a nosotros mismos, chapoteando en el vacio
prepotente de los manifiestos publicitarios que hacen de la
Ausencia algo atractivo. Queda tan solo la razon de Estado, la
unica que los clérigos de la postmodernidad jamds han osado
cuestionar.

Asi, la dominacion ha querido anular preventivamente las
razones de los rebeldes. Y no so6lo las grandes razones — el
comunismo o la anarquia — sino también las mas pequeias y
simples, como las que marcaban la vida cotidiana de todos los
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explotados permitiéndoles no ignorar qué querian y por qué lo
querian, permitiéndoles distinguir al rico del pobre, el policia del
preso, la violencia del Estado de la de los rebeldes, la caridad de
la solidaridad. Pero si el objetivo era acabar de una vez para
siempre con las rebeliones, el intento ha fracasado. Continuan
estallando revueltas. Lo que las caracteriza es el hecho de que no
existe una progresion cuantitativa visible anterior a la explosion,
el vaso se ve colmado sin ser precedido de grandes luchas
parciales. La chispa que las inflama no es la promesa de una
libertad futura, sino la conciencia de una miseria presente, si no
economica, ciertamente si emocional. Ahora la revuelta no tiene
razones que exponer, no tiene reivindicaciones que ver
satisfechas, no tiene un objetivo preciso y explicito y rara vez
desarrolla algo pro-positivo. El punto de partida es una negacion
general en la que se ven mezclados aspectos econdmicos,
politicos, sociales y vitales. Ahora la revuelta se caracteriza por
la accion violenta y decidida de insurgentes que toman las calles
y se enfrentan violentamente con todosl os 6érganos del Estado, y
entre ellos mismos. Estamos a las puertas de la guerra civil.
Estamos ya en guerra civil.

El hecho mismo de que la revuelta pueda adquirir la forma de
una deflagracion imprevista determina una cuestion crucial: el
efecto sorpresa. El viejo arsenal socialdemocrata reformista
queda inerme ante la accion de los insurgentes. El sindicalismo
mismo se muestra incapaz de dar una respuesta la violencia o de
encuadrarla. Los asistentes sociales, y en general, todos los
agentes estatales de mediacion social, se encuentran
completamente superados. La ausencia de reivindicaciones
precisas vuelve mucho més arduo su trabajo de recuperacion, y
no les queda mas que reprobar aquello que no dudan en llamar
“autismo de los insurgentes”. Pero no so6lo los consejeros del rey
se muestran consternados. También los revolucionarios estan
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fuera, desprevenidos, demasiado acostumbrados a repetir y a
repetirse durante afios que la revolucion “no tiene nada que ver
con el estallido de un barril de poélvora”. ;Cémo razonar con
quien no tiene razones?, ;coOmo discutir con quien no tiene
palabras? La revuelta puede ser feroz, no es capaz de hacer
distinciones que necesiten un analisis. Cualquiera de nosotros
puede ser ese camionero que, durante la revuelta de Los Angeles
de 1992, quedé medio muerto a palos y pedradas.

“El gallo, forzado en la estrechez del establo, rodeado de
caballos y sin ningun otro lecho a mano, estaba obligado a
buscar un apoyadero precario en el suelo insidioso. Con los
caballos trapaleando a su alrededor y poniendo en serio
peligro su fragil vida, el gallo lanza una sabia invitacion:

—  Os ruego, caballeros, que intentemos permanecer lo
mas rectos posibles en nuestras patas. Temo que, si no,
podamos acabar pisandonos unos a otros”

Con la linterna de nuestra conciencia mas o menos critica damos
vueltas en un vano intento de iluminar la noche negra que nos
envuelve. Todos los textos que podemos haber leido se muestran
incapaces de proporcionarnos un hilo que pueda ayudarnos a
salir del laberinto. No somos capaces ya de descifrar los hechos
cotidianos cuando éstos se plantean ante nosotros. Alrededor del
mundo continuan estallando revueltas, pero del modo en que lo
hacen no hay ni rastro en nuestros manuales. Cuando, siguiendo
las sugerencias de una razon atiborrada de nociones librescas,
denigramos la mala insurreccion albanesa (1997) y aplaudimos
la buena revuelta de Seattle (1999) hacemos como el gallo de la
fabula: aconsejamos a todos permanecer bien rectos. jPor fin una
revuelta como es debido!, jque tomen ejemplo todos los
insurrectos del mundo!
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Demostramos asi una vez mas como la exigencia presentada por
los revolucionarios en el transcurso de la historia ha siempre sido
casi exclusivamente de tipo logico, es decir, normativo. Y la
norma, la razén coherente consigo misma, hace lo que sea para
obligar a la realidad a adecuarse a ella. Pero la realidad escapa,
no cabe en ninguna ideologia. A pesar de nuestras mejores
intenciones, nada nos asegura que la revuelta de Seattle vaya a
ser el modelo. Antes al contrario, parece que el viento sopla en
otras direcciones.

Durante mucho tiempo, hemos defendido la virtud de la Razon
como Unica guia de nuestras acciones, y ahora nos vemos con
poco o nada en nuestras manos. En la biisqueda de una via de
escape del absurdo que amenaza nuestras existencias, es dificil
resistirse a la tentacion de darle la vuelta a las cosas y dirigir
nuestra atencion hacia lo que generalmente se considera en las
antipodas de la razoén, la pasion. Después de todo, ya hubo quien
hizo del redescubrimiento de las pasiones una de las armas mas
peligrosas para el asalto al mundo del poder y el dinero.
Podemos desempolvar de nuestras bibliotecas los viejos libros de
Bakunin y Coerderoy, los anarquistas que en el siglo pasado
exaltaron el “desencadenamiento de las malas pasiones” y “la
revolucion por los Cosacos”.

Oigamos la voz fulminante de Coerderoy:

“Revolucionarios anarquistas, digamoslo alto: No queda
mas esperanza que el diluvio humano, No tenemos futuro
sino en el Caos; No tenemos mds recurso que una guerra
general que, mezclando todas las razas y rompiendo todas
las relaciones establecidas, arrebate de las manos de las
clases dominantes los instrumentos de opresion con los que
violan las libertades adquiridas a precio de sangre.
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jPromovamos una revolucion en los hechos, llevéemosla a
las instituciones e inoculémosla a través de la espada en el
organismo de las sociedades de manera irreversible!, jQue
la marea humana crezca hasta desbordarse! Cuando todos
los desheredados sean presa del hambre la propiedad
dejara de ser santa. En el fracaso de las armas, el hierro
resonara mas alto que el dinero, cuando cada uno combata
por su propia causa, nadie tendra la necesidad de ser
representado; en medio de la confusion de lenguas, los
abogados, los periodistas, los dictadores de la opinion
perderan su discurso. Entre sus dedos de acero, la
revolucion destroza todos los nudos gordianos; no conoce
ningun acuerdo con el Privilegio,; no tiene piedad con la
hipocresia, miedo en las batallas ni freno en las pasiones;
es ardiente con sus amantes e implacable con sus enemigos.
jPor Dios! Dejémosla pues hacer, y cantemos sus loas
como el marinero canta los grandes caprichos del mar, su
amor

Reivindicar el Caos tras haber intentado inutilmente durante afios
poner orden. Exaltar la barbarie tras identificarla durante tanto
tiempo con el capitalismo. Podrd parecer contradictorio pero,
(obrando asi no nos sentimos acaso mas cercanos a la meta?

Y sin embargo, bien pensado es extrafio que para desarrollar la
tesis que quiere ver en la barbarie no so6lo algo que infunde pavor
sino también una posibilidad por la que apostar, haya que
recurrir a tales precursores. Como si nos sintiésemos culpables, y
necesitasemos nuevas justificaciones tras las que esconder dudas
e inseguridades. Pero entonces, ;de qué ha servido poner tanto
empefio en analizar las profundas y veloces modificaciones de la
estructura social, ilustrar la reestructuracion tecnolédgica del
capital, poner de manifiesto la atomizacion del sistema
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productivo, levantar acta del fin de las grandes ideologias, atajar
el declive de todo significado, plafiir por la reduccion del
lenguaje, etc. etc.? Razodn tras razon, andlisis tras andlisis, cita
tras cita, tal vez no hayamos hecho sino levantar el enésimo
muro inexpugnable capaz de protegernos, si no de la realidad
externa, al menos si de nosotros mismos.

“Si la razon es la vela del barco, las pasiones son los
vientos”’ — Alexander Pope

En realidad somos victimas de un gran engafio, urdido por
nosotros mismos, cuando nos apropiamos de las tesis de un
Bakunin o de un Coerderoy para aliviar la desolacion provocada
por la quiebra de todo gran proyecto social. Olvidamos que esos
anarquistas no son nuestros contemporaneos, no han visto la
caida del muro de Berlin, no han conocido la era de Internet.
Proponemos sus ideas, pero evitamos reflexionar sobre las
razones que les llevaron — en un contexto historico totalmente
distinto al nuestro — a cifrar sus esperanzas de una
transformacion social radical, no en la adhesion a un programa
ideal, sino en la irrupcion salvaje de las fuerzas mas oscuras del
ser humano. Asi, podemos eludir muchas preguntas sobre por
qué, como decia Coerderoy:

“La revolucion social no se puede realizar mediante una
iniciativa parcial, a través de un camino sencillo, a traves
del Bien. Es necesario que la humanidad se salve a traves
de una revuelta general, mediante un contragolpe, mediante
el Mal.”

Mejor cubrir con nuevos mantos las viejas certezas, en lugar de
deshacernos de ellas. Mejor mirarse en un espejo que refleje la
imagen de un individuo civilizado, pensando que en su interior
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acecha un barbaro libre y salvaje a la espera de la ocasion
propicia para manifestarse. Si no se puede confiar en las virtudes
del progreso, mas vale so6lo jurar sobre la genuina y espontanea
naturaleza del individuo, sobre la que la civilizacion habria
superpuesto a través de los siglos sus propias vulgares
convenciones sociales. ;Pero n es todo ésto de nuevo una
proyeccion ideoldgica, una especie de version actualizada del sol
dell’avenue que tarde o temprano despuntard magicamente en el
horizonte? Y el problema no consiste s6lo en averiguar si existe
todavia una naturaleza humana no contaminada por la television
que pueda ser redescubierta, o si el inconsciente humano puede
ser desinfectado de los venenos del Capital.

Y es que, a pesar de las apariencias, las tesis de Bakunin y
Coerderoy son fruto de un razonamiento perfectamente logico.
El fin a alcanzar determina los medios a utilizar. Si nuestro
objetivo fuese una redistribucion de las cartas de la baraja, la
eleccion de los medios a emplear bien podria ser fruto de
argumentaciones racionales. Por turnos, a todos nos puede tocar
repartir. Pero si nuestro objetivo es acabar con el juego, con
todas sus reglas, con las cartas y con los jugadores, entonces la
cosa cambia. En otras palabras, si nuestros deseos se limitasen a
la sustitucion de una clase dirigente por otra, a la rehabilitacion
de areas degradadas, a una bajada de precios, a una reduccion de
los intereses bancarios, a una mejor ventilacion de las celdas de
las carceles, y a otras cosas por el estilo, estariamos en el &mbito
de las posibilidades razonables. Pero si lo que queremos es
acabar con el mundo tal como lo conocemos, con el consiguiente
ingreso en un mundo fantdstico aun por imaginar, nos
encontramos ante un proyecto considerado imposible,
extraordinario, sobrehumano, que para ser realizado requiere de
medios imposibles, extraordinarios, sobrehumanos. Una revuelta
sopesada en la balanza de la conveniencia, con un ojo atento a
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los pros y los contras a cada paso es una revuelta derrotada por
anticipado, puesto que no puede mas que alcanzar un punto dado
para luego detenerse. Desde el punto de vista de la logica, es
siempre mejor encontrar un compromiso que combatir. No es
razonable que un explotado se rebele contra la sociedad porque
serd aplastado. La barricada puede ejercer su fascinacion, pero es
inatil esconder que muchos encontraran la muerte en ella, y
nadie puede saber qué pecho impactara la bala.

Como Ttnicas aliadas quedan pues las pasiones, esas malas
pasiones que vuelven todo posible, incluso lo imposible.
Bakunin y Coerderoy lo entendieron. No se puede hacer la
revolucion a través del sentido comun. Solo la pasion es capaz de
arrastrar el alma humana, de llevarla hasta metas impensables, de
armarla de fuerza invencible. So6lo individuos que “han perdido
la cabeza”, sobre los que la razon no ejerce ningiin control, son
capaces de llevar a cabo las tareas excepcionales necesarias para
derribar una autoridad secular. Como vemos, no se trata de
convertir al mayor numero posible de personas a un ideal
considerado como justo, sino de inflamarlas, porque, como
gustaba de repetir un viejo anarquista:

“Es cosa comun que el pueblo presente las mismas
caracteristicas que el carbon: apagado, masa solida e
incomoda, luminosa y ardiente encendido.”

Pero el ardor de las pasiones nunca dura mucho, es siempre
momentaneo, precisamente como las revueltas hodiernas. Es una
embriaguez que empuja fuera de si, pero que a la mafana
siguiente se apaga. Cabe deducir pues que, si la razon por si sola
no es capaz de guiarnos hacia la libertad, la sola pasion tampoco
es capaz de hacerlo. Por lo demads, nadie nunca lo ha pretendido.
Nos encontramos ante un equivoco proveniente de la



EN EL CENTRO DEL VOLCAN 15

contraposicion de una razon presuntamente irracional frente a un
razon presuntamente fria, que genera una antitesis que en la
realidad no existe. Porque la pasion, lejos de ser precipitada e
irreflexiva, es bien capaz de tomarse el tiempo de dotarse de una
perspectiva. Del mismo modo, las acrobacias de la razon muchas
veces no hacen sino justificar a posteriori el fruto de nuestras
pasiones. Quizds en ningln otro sitio como en la obra de Sade,
con su continuo concatenamiento de escenas orgiasticas y
reflexiones filosoficas, se ha mostrado como pasion y logica se
complementan, se interpenetran y se contienen mutuamente.
Tanto la brujula como el viento son indispensables. Cualquiera
que sea el viaje que se quiere emprender, no se puede hacer a
falta de uno de ellos. Por eso Bakunin pudo invocar al furor, pero
hablé también de la necesidad de un “piloto invisible”. Ahora
nos encontramos mas bien en una situacion en la que no se puede
pilotar una tormenta. Se la puede solo suftir.

“La revolucion violenta que sentiamos crecer desde hace
algunos anos, y que personalmente tanto habia deseado,
pasaba ante mi ventana, ante mis ojos. Y me encontraba
desorientado, incrédulo. [...] Los primeros tres meses
fueron los peores. Como tantos otros, estaba obsesionado
por aquella tremenda falta de control. Yo, que con todas
mis fuerzas habia deseado la subversion, el derrocamiento
del orden establecido, incluso yo, ahora, en el centro del
volcan, tenia miedo... Detestaba las ejecuciones sumarias,
los saqueos, todos los actos de bandidismo... Me debatia
como siempre entre la atraccion teorica y sentimental por
el desorden y la necesidad fundamental de orden y paz.” —
Luis Buniuel

Contra la tormenta, contra el Caos y las fuerzas primigenias de la
barbarie, no entra en liza solo la persona politica y econdmica,
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preocupada por la estabilidad del mercado electoral o mercantil,
sino sobre todo la persona ética. Repudiar las normas sociales,
abandonarse a los instintos, significa recaer en las tinieblas del
estado salvaje hasta resucitar los horrores de la horda primigenia.
La civilizacion, por tanto, no puede ser son Razon, Orden, Ley, y
no necesariamente las decretadas por el Estado. Los compafieros
de Bakunin en Lyon, no dejaron de reprocharselo. Uno de ellos
recordara como entre ellos surgieron conflictos: “cuya causa
principal era la gran teoria de Bakunin sobre la necesidad de
que todas las pasiones, todos los apetitos, todas las coleras del
pueblo en revuelta, puedan expresarse y desencadenarse con
rienda suelta y libres de bozal.” Un compaiero en particular
“no veia con buenos ojos ese eventual aluvion de violencias de
la bestia humana” y “condenaba toda clase de crimenes e
infamias, que darian a la revolucion una apariencia siniestra,
sepultarian la grandeza de la idea bajo la brutalidad de los
instintos, alzandose contra todos aquellos que albergan en su
corazon amor por las grandes cosas y cuya consciencia se guia
por el sentido de lo que es justo y bueno.” ;Como es posible, se
preguntaba, que “hombres y mujeres que representan la idea del
futuro puedan tener derecho a ensuciarla mediante el contacto
con las mas antiguas barbaries a las que las civilizaciones mas
elementales intentaron poner freno”?

Las observaciones de este compafiero de Bakunin han llegado
bastante mas lejos que las tesis del revolucionario ruso. Prueba
de ello es el olvido al que éstas se han visto relegadas junto a las
de Coerderoy. La barbarie no puede abrir la puerta a la libertad,
recordaban las personas éticas quienes en su mayor parte son las
mismas que en otras ocasiones han llegado a pretender que la
guerra produce la paz, que el rico mantiene al pobre, que la
fuerza garantiza la igualdad. Pero, ;qué puede abrir la puerta a la
libertad?, ;tal vez la expansion de los mercados?, jun aumento
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de los partidos politicos?, ;la consolidacion de las fuerzas del
orden?, ;juna mejor educacion?, ;juna huelga general?, ;una
organizacion revolucionaria con millones de afiliados?, el
desarrollo de las fuerzas productivas?, ;y por qué no, si se quiere
respetar ese mecanismo determinista considerado motor de la
historia? Por otra parte, resulta mistificador pintar una situacion
de anomia — es decir, de ausencia o fuerte debilitamiento de las
normas que regulan la conducta de los individuos — tan de negro.
Que dentro de cada individuo se encuentra emboscado un
monstruo presto a masacrar inocentes es algo que habria que
demostrar. En realidad, se trata tan sélo de una hipdtesis — tan
confirmada como desmentida por la experiencia historica — que
beneficia a quienes establecen e imponen las reglas. Y aun si asi
fuese, (se puede decir a priori qué direcciobn tomara una
situacion de anomia?

No es probable que un marinero que canta a la fuerza del mar
pretenda exaltar asi la belleza del naufragio. De la misma
manera, reconocer el papel de las pasiones, también de las mas
oscuras, en todo proceso de transformacion social, no significa
hacer apologia de la violacion, del bafio de sangre o del
linchamiento. Todas las revoluciones han conocido sus excesos,
seria inutil negarlo, pero esto no significa ni que haya que
renunciar a una revolucion por miedo a que éstos se produzcan,
como siempre han pretendido las bellas almas, ni que haya que
tomar parte alegremente en ellos. Si el pueblo desencadena sus
malas pasiones, por largo tiempo reprimidas, dificilmente
encontrard a su lado a los revolucionarios. De hecho, éstos
tendrian mejores cosas que hacer que atrincherarse en sus casas o
perderse entre la turba vociferante. También en medio de la
tormenta, el marinero, que sabe a donde quiere ir, tiene siempre
un ojo en la brjula y una mano en el timon. Y en su corazéon
permanece la esperanza de poder aprovechar por cuanto sea



EN EL CENTRO DEL VOLCAN 18

posible la fuerza de las aguas para llegar a su destino y de haber
sabido preparar su embarcacion de tal manera que sea capaz de
resistir las embestidas del mar. Sin ninguna certeza de salvacion,
ciertamente, pero sin ninguna intencion de renunciar por
adelantado.

Las reflexiones de Bakunin y Coerderoy — que alguno podria
calificar de metahistoricas, y que como decimos, no han
alcanzado mucho consenso entre los revolucionarios — han
encontrado un insolito apoyo en las conclusiones alcanzadas por
algunos estudiosos del comportamiento humano. Cuando
Bakunin habla de la revolucion como una fiesta, cuyos
participantes son presa de la embriaguez, ( “los unos de un terror,
los otros de un loco éxtasis”’) y donde parece “que el mundo ha
sido puesto patas arriba; lo increible se habia vuelto comun, lo
imposible posible, y lo posible y lo comun, insensatos” es
preciso tomar sus palabras en sentido literal.

Por ejemplo, Roger Callois, en el ensayo en el que analiza el
significado de que la fiesta ha tenido en distintos tipos de
sociedades humanas, habla del “contagio de una exaltacion...
que incita abandonarse sin control a los impulsos mas
irracionales”. Describe la fiesta como una “explosion
intermitente” que “aparece al individuo como otro mundo, un
mundo en el que se siente sostenido y transformado por fuerzas
que le superan”. Su objetivo es ‘“recomenzar la creacion del
mundo”. “El cosmos surgio del Caos”, escribe Callois, para
quien el ser humano mira con nostalgia a un mundo que no
conocia la dura necesidad del trabajo, en el que los deseos se
realizaban sin verse mutilados por ninguna prohibicion social. La
Edad de Oro responde a esta concepcion de un mundo sin guerra
y sin comercio, sin esclavitud ni propiedad privada. “Pero este
mundo de luz, de gozo sereno, de vida facil y feliz, es al mismo
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tiempo un mundo de tinieblas y de horror... la era de creaciones
exuberantes 'y desordenadas, de partos monstruosos y
excesivos”.

La actualidad de la barbarie, si queremos decirlo asi, radica en el
hecho de que ésta no nos invita a masacrar, a torturar o a
degollar, ni tampoco a imaginar una sociedad igualitaria y feliz.
En la explosion de sus frenesis, la barbarie nos propone asumir
con coraje la parte peligrosa, incluso la inadmisible y antisocial
de nosotros mismos Desde que nacemos somos proyectados en
un sistema social ético-quirurgico, cuyo objetivo es practicarnos
el maximo numero posible de amputaciones en nombre del
maximo orden. Haciendo frente a la barbarie, no hacemos sino
dar una respuesta a la cuestion fundamental de nuestra plenitud.

“No se puede ya contar con gracias, con favores especiales.
No se puede ya pagar rescates al jefe del Purgatorio, ni
sobornar al guardian del Infierno, Ya no hay Paraiso en el
que poderse asegurar un puesto por adelantado” — René
Daumal

El mundo en el que vivimos es una prision, cuyos modulos se
llaman Trabajo, Dinero, Mercancia, y cuya hora de patio viene
dada por las vacaciones estivales. Es en este universo carcelario
donde hemos nacido y donde siempre hemos vivido. Es por tanto
todo lo que conocemos. Es al mismo tiempo nuestra pesadilla y
nuestra seguridad. Y sin embargo, como todo reo bien sabe,
nuestro corazén ha contado miles de veces los pasos que nos
separan del muro de la prisiéon, ha calculado los metros de
ladrillos que habria que escalar. Como todo reo bien sabe,
nuestra mirada ha escrutado miles de veces la sutil linea del
horizonte que separa el alambre de espino del cielo para después
fantasear con las formas y colores que se alcanzan a entrever.
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Pero no sabemos qué puede haber tras el muro. Tal vez un
paisaje maravilloso. Tal vez una peligrosa jungla. Tal vez ambas
cosas.

Cualquier conjetura al respecto es una mentira. Lo que de seguro
hay es la libertad, sea lo que sea ésta. Una vez conquistada, nos
corresponde a nosotros saberla mantener y disfrutarla. Nos
corresponde a nosotros también preferir renunciar a ella, pero no
sin haberla experimentado antes.

Hoy mas que nunca es el tiempo del desprecio. Pensar en la
posibilidad de evadirnos de la vida cotidiana es una locura.
Demas, la vida de un fugado solitario acabaria de todos modos
siendo misera. Querer directamente destruir la carcel para liberar
a todo el mundo es un acto de barbarie.

(Con qué derecho nos inmiscuimos asi en la vida de los demas?
Sin embargo existe un momento en el que la desesperacion y la
angustia por la insuficiencia y provisionalidad de nuestras
perspectivas se deslizan y se trastornan hacia la determinacion de
ser uno mismo, sin demora, hacia la determinacion de identificar
medios y fines y de fundar sobre la Nada la soberania de la
revuelta.

Cuando llegue ese momento, si es que no ha llegado todavia,
(sabremos qué hacer, o acaso retrocederemos, para volver a
aquello que tan bien conocemos?



