
"Brindemos por los locos, por los inadaptados, por los
rebeldes,  por  los  alborotadores,  por  los  que  no
encajan,  por  los  que  ven  las  cosas  de  una  manera
diferente.  No  les  gustan  las  reglas  y  no  respetan  el
statu-quo.  Los puedes citar,  no  estar  de acuerdo con
ellos,  glorificarlos  o  vilipendiarlos.  Pero  lo  que  no
puedes hacer es ignorarlos. Porque cambian las cosas.
Empujan adelante la raza humana. Mientras algunos
los  ven  como  locos,  nosotros  vemos  como  genios.
Porque las personas que se creen tan locas como para
pensar que puedan cambiar el  mundo, son las que lo
hacen..."

- En el camino, Jack Kerouac
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Introducción
El siguiente texto es un llamado a la lucidez, un grito, en busca
de una reflexión que nos permita dotarnos de una razón sobria
pero  al  mismo tiempo apasionada,  demoledora  con  respecto  a
todos los valores de este mundo y su sociedad, sin viejas glorias
que  enaltecer,  pero  con  una  perspectiva  histórica  que  saber
recoger e interpretar, para no cometer los mismos errores una y
otra vez.

El texto fue extraído de la edición española del nº 3 de la revista
anarquista internacional A Corps Perdú (marzo 2014), que a su
vez lo tomaron y tradujeron del nº 2 de la revista italiana Diavolo
In Corpo (mayo 2008). El único cambio que realicé sobre el texto
es que, aunque en esta ocasión he evitado el uso de “x”, “@” etc.
para el género neutro, sí he cambiado algún vocabulario, como
por ejemplo cuando hablaba de “El hombre”, utilizándolo como
genérico,  sustituyéndolo por “el humano” o “la persona” o “el
hombre  y  la  mujer”,  intentando  de  esa  forma  eliminar  ciertas
connotaciones sexistas no intencionadas, pero presentes al fin y al
cabo,  en  el  lenguaje.  También  he  intentado  no  reproducir  un
lenguaje  especista  añadiendo  “no-humanos”  cuando  el  texto
hablaba  de  “animales”  como  conjunto  de  especies  que  se
comparaba con el ser humano, puesto que el ser humano también
es un animal y no tiene sentido tratarle aparte. Espero con estas
modificaciones  no  cansar  al/a  la  lector/a  ni  trastocar  el
significado original del texto. 

¡Pasión y Barbarie!

Editado  en  algún  lugar  del  territorio  dominado  por  el  Estado
español, durante el verano caliente de 2014.
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En el centro del volcán
por dominique miséin.

A pesar de que las múltiples catástrofes que se abaten sobre el
ser  humano  la  han  puesto  duramente  a  prueba,  continúa
resistiendo  la  convicción  de  que  toda  la  Historia  se  ha
desarrollado  siguiendo  un  recorrido  progresivo,  si  no  regular,
más  o  menos  constante.  La  evolución  no  es  una  peregrina
opinión,  si  es  cierto,  y  cierto  es,  que  salidos  de  las  cavernas
hemos llegado a navegar por el espacio. Hoy mejor que ayer, y
peor que mañana. Pero, ¿cuál ha sido el punto de partida de esta
carrera  irrefrenable?  Uno  de  los  padres  de  la  antropología
cultural, L.H. Morgan, en su estudio sobre las líneas del progreso
humano desde el estado salvaje hasta la civilización, divide la
historia de la humanidad en tres etapas: el estado primitivo, el de
la  barbarie  y  el  de  la  civilización.  Morgan  sostiene  que  este
último habría nacido con la invención de un alfabeto fonético y
con la difusión de la escritura:  “En el principio era el verbo”,
dice la Biblia. Ha sido el discurso lo que ha facilitado el camino
del  ser  humano,  permitiéndole  conjeturar,  argumentar,  rebatir,
discutir, acordar, concluir. Sin el discurso, la torre de Babel de la
comunidad  humana,  no  podría  haber  sido  construida.  En  la
fuerza persuasiva de la palabra se manifiesta la Razón, que se
convierte así en la técnica de creación y de gobierno del mundo,
haciendo que los  seres  humanos  no se  destruyan mutuamente
sino  que se  pongan  de  acuerdo  de  la  manera  que  consideren
mejor. Y la Razón, como decía un sabio romano, es lo único por
lo que “nos diferenciamos de los brutos”.

También Dante empleaba el mismo vocablo para referirse a los
animales no racionales, bestias o seres humanos:  “es evidente
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que vivir en tanto que animales – animales, digo brutos – es
sentir, mientras vivir en tanto que hombres y mujeres es hacer
uso  de  la  razón”.  De  hecho,  los  humanos  pueden  también
comportarse como “brutos”, cuando renuncian a seguir aquellas
prerrogativas  que  para  el  poeta  toscano  son  típicas  del  ser
humano y constituyen su grandeza: la libre voluntad y la razón.
En efecto, toda la filosofía enseña que el humano es distinto del
animal no-humano porque está dotado de razón. Si se dedicase
únicamente a la satisfacción de sus necesidades fisiológicas nada
le diferenciaría del resto de la fauna, y la vida en este planeta
habría  quedado  detenida  en  las  condiciones  de  la  Prehistoria.
Pero no ha sido así. Y el proceso evolutivo es considerado como
un ascenso.  El  ser  humano  ahora  camina  erecto  y  desafía  al
cielo, mientras que los animales no-humanos tienen como guía el
Instinto – que conduce a la mera conservación y a la búsqueda de
lo  inmediatamente  ventajoso  –  relacionado  con  la  bajeza  del
vientre – mientras que los humanos se guían por la Razón – que
lleva a perseguir lo justo y lo útil – que tiene sede a la altura de
la cabeza.

La  Razón,  decían  los  antiguos  griegos,  es  común  a  todos  y
universal. La razón es, por tanto, Una. ¿Pero quién la posee? Y
sobre todo, ¿qué sucede si alguien se obstina en no seguirla por
otras razones a las  cuales  no quiere renunciar? Si la razón se
manifiesta  a  través  del  discurso,  ¿qué  pasa  cuando  no
encontramos  las  palabras  que  puedan  expresar  lo  que  nos
mueve? El mundo en que nos encontramos es un universo tan
cerrado en sí mismo, tan incapaz de aceptar lo que desborda sus
esquemas cognitivos y normativos, que no puede tolerar aquello
que se le escapa y acaba relegándolo al ámbito de la locura, de la
barbarie, de la utopía irracional.

Incluso la crítica social – entendida no sólo en sus expresiones
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teóricas,  sino  también  en  sus  realizaciones  prácticas  –  ha
conocido  su  propia  brutalidad,  un  estado  en  el  que  la  lucha
contra  el  orden  social  provocada  por  la  insatisfacción  de  las
condiciones miserables no se manifestaba de manera articulada,
a través de una acción proyectual, sino sobre todo en forma de
revueltas esporádicas, privadas de motivaciones teóricas, y que
buscaban tan  sólo una satisfacción inmediata.  Por decirlo con
otras palabras, cuando el vaso se colmaba se desencadenaba una
violencia ciega que, aun siendo capaz de identificar al enemigo a
golpear, no era capaz de expresar sus razones. De ahí que una
vez que la rabia se disipaba la situación volvía a la normalidad. E
igual que con la historia de la humanidad, con la crítica social
también  es  posible  señalar  un  momento  a  partir  del  cual  el
instinto deja lugar a la razón.

En la primera  mitad del  siglo XIX se produce la última gran
revuelta  “insensata”  (el  luddismo)  y  aparece  ese  proyecto
político  que,  aun  teniendo  ilustres  predecesores,  necesitará  la
aportación  de  Marx  y  Engels  para  desarrollarse  plenamente.
1848 no fue sólo el año de las grandes convulsiones sociales que
atravesaron toda Europa, también fue el año en que vio la luz el
Manifiesto  del  Partido  Comunista.  El  deseo de  transformar  el
mundo sale de las cavernas y se deshace de sus connotaciones
místicas  e  idealistas,  típicas  de  los  milenaristas  y  de  los
socialistas  utópicos,  para  adquirir  una  racionalidad  propia  y
convertirse en ciencia social. No en vano Engels, en el prólogo al
Manifiesto escrito para la edición inglesa de 1888, definirá a los
movimientos sociales radicales anteriores a 1848 como valedores
de “un tipo de comunismo grosero, apenas esbozado, puramente
instintivo”.

La  lucha  por  la  libertad,  convencida  de  la  fatuidad  de  los
arrebatos impulsivos del odio, elabora su propio programa, su
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propia estrategia, y empieza a propugnar la subversión de todos
los  aspectos  de  la  sociedad  y  su  re-edificación  sobre  bases
distintas.

Nace el comunismo científico, con todas sus variantes, y nace
también  el  movimiento  anarquista.  Durante  un  siglo  y  medio
comunistas  autoritarios  y anarquistas  han visto  en  la  toma de
conciencia la condición fundamental de todo cambio social. Si
los  autoritarios  han  querido  imponer  esa  toma  de  conciencia
desde lo alto de sus organizaciones políticas a un proletariado
desprovisto de ella, los anarquistas han intentado hacerla surgir
espontáneamente mediante la propaganda o el ejemplo. Con este
fin  han  sido  difundidos  millones  de  escritos  –  en  forma  de
periódicos, revistas, libros, opúsculos, octavillas, manifiestos –
se han organizado conferencias, manifestaciones, se han creado
comités y asociaciones; por no hablar de todas las luchas sociales
y acciones individuales y colectivas llevadas a cabo contra las
instituciones. En el corazón de cada revolucionario había mucho
más  que  una  esperanza.  Existía  la  certeza  de  que  toda  esa
actividad  llevaría,  tarde  o  temprano,  al  despertar  de  esa
Conciencia  que  haría  posible  la  Revolución.  La  razón  de  la
Libertad – entendida esta también como una, común a todos y
universal  –  sustituiría  a  la  razón  del  Poder,  que  le  estaba
usurpando la legitimidad.

Hoy  sabemos  que  tal  proceso  determinista  era  tan  sólo  una
ilusión. La historia no va ineluctablemente a ningún sitio. Y en
cualquier  caso,  el  poder  tampoco  se  ha  quedado  de  brazos
cruzados.  Si  hubo  un  tiempo en  el  que  con  sólo  escuchar  la
palabra  “huelga”,  los  explotados  se  sentían  implicados;  si  en
cada ciudad, pueblo, fábrica o barrio se reunían porque la vida
misma era vida colectiva de clase; si por muchos años la vida de
los oprimidos incluía el debate cotidiano sobre las condiciones
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de existencia y de  lucha;  si  por  todas partes,  y  a  pesar de la
heterogeneidad de esa conciencia de clase, se discutía sobre la
necesidad  de  destruir  el  capitalismo  y  construir  una  nueva
sociedad sin explotadores ni explotados; es innegable que, en el
curso  de  las  últimas  décadas,  todo  ésto,  junto  con  el  temido
“proletariado” – entendido como clase y como visión del mundo
contrapuesta a la del Capital – ha desaparecido.

Y no ha sido fruto de la casualidad. El Capital se ha aplicado en
la  construcción  de  una  sociedad  ideal  en  la  que  no  exista  el
enemigo,  poblada  de  buenos  ciudadanos  productivos  y,  en  la
medida de lo posible, de humanoides capaces de re-producir la
sociedad  sin  hacer  preguntas.  Frente  al  peligro  de  la  razón
revolucionaria,  una  tupida  legión  de  cortesanos  –  filósofos,
artistas,  escritores,  lingüistas,  sociólogos,  psicoanalistas,
historiadores – se ha consagrado a la tarea de desecar toda forma
de  significado.  El  “fin  de  la  Historia”  nos  enseña  que  ya  no
existe  un  futuro  del  que  intentar  apoderarse;  el  instante,  esa
pulsación  artificial,  abstracta,  ajena  a  toda  continuidad,  se  ve
elevado  al  rango  de  instancia  suprema.  En  un  tiempo  sin
sustancia, la cosa sucumbe bajo la apariencia,  el  contenido se
repliega  ante  la  forma  vacía,  la  elección  cede  ante  el
automatismo,  el  individuo abdica  de  su  autonomía.  Y así  nos
encontramos  a  nosotros  mismos,  chapoteando  en  el  vacío
prepotente  de  los  manifiestos  publicitarios  que  hacen  de  la
Ausencia algo atractivo. Queda tan sólo la razón de Estado, la
única que los clérigos de la postmodernidad jamás  han osado
cuestionar.

Así,  la  dominación  ha  querido  anular  preventivamente  las
razones  de  los  rebeldes.  Y no  sólo  las  grandes  razones  –  el
comunismo o la  anarquía – sino también las  más  pequeñas  y
simples, como las que marcaban la vida cotidiana de todos los
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explotados permitiéndoles no ignorar qué querían y por qué lo
querían, permitiéndoles distinguir al rico del pobre, el policía del
preso, la violencia del Estado de la de los rebeldes, la caridad de
la solidaridad.  Pero si  el  objetivo  era  acabar de una vez para
siempre con las rebeliones,  el  intento ha fracasado. Continúan
estallando revueltas. Lo que las caracteriza es el hecho de que no
existe una progresión cuantitativa visible anterior a la explosión,
el  vaso  se  ve  colmado  sin  ser  precedido  de  grandes  luchas
parciales.  La chispa que las  inflama no es  la promesa de una
libertad futura, sino la conciencia de una miseria presente, si no
económica, ciertamente sí emocional. Ahora la revuelta no tiene
razones  que  exponer,  no  tiene  reivindicaciones  que  ver
satisfechas, no tiene un objetivo preciso y explícito y rara vez
desarrolla algo pro-positivo. El punto de partida es una negación
general  en  la  que  se  ven  mezclados  aspectos  económicos,
políticos, sociales y vitales. Ahora la revuelta se caracteriza por
la acción violenta y decidida de insurgentes que toman las calles
y se enfrentan violentamente con todosl os órganos del Estado, y
entre  ellos  mismos.  Estamos  a  las  puertas  de  la  guerra  civil.
Estamos ya en guerra civil.

El hecho mismo de que la revuelta pueda adquirir la forma de
una deflagración imprevista determina una cuestión crucial:  el
efecto  sorpresa.  El  viejo  arsenal  socialdemócrata  reformista
queda inerme ante la acción de los insurgentes. El sindicalismo
mismo se muestra incapaz de dar una respuesta la violencia o de
encuadrarla.  Los  asistentes  sociales,  y  en  general,  todos  los
agentes  estatales  de  mediación  social,  se  encuentran
completamente  superados.  La  ausencia  de  reivindicaciones
precisas vuelve mucho más arduo su trabajo de recuperación, y
no les queda más que reprobar aquello que no dudan en llamar
“autismo de los insurgentes”. Pero no sólo los consejeros del rey
se  muestran  consternados.  También  los  revolucionarios  están
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fuera,  desprevenidos,  demasiado  acostumbrados  a  repetir  y  a
repetirse durante años que la revolución “no tiene nada que ver
con el  estallido de un barril  de  pólvora”.  ¿Cómo razonar  con
quien  no  tiene  razones?,  ¿cómo  discutir  con  quien  no  tiene
palabras?  La  revuelta  puede  ser  feroz,  no  es  capaz  de  hacer
distinciones  que necesiten  un análisis.  Cualquiera  de  nosotros
puede ser ese camionero que, durante la revuelta de Los Ángeles
de 1992, quedó medio muerto a palos y pedradas.

“El gallo, forzado en la estrechez del establo, rodeado de
caballos y sin ningún otro lecho a mano, estaba obligado a
buscar un apoyadero precario en el suelo insidioso. Con los
caballos trapaleando a su alrededor y poniendo en serio
peligro su frágil vida, el gallo lanza una sabia invitación:

– Os ruego,  caballeros,  que  intentemos  permanecer  lo
más  rectos  posibles  en  nuestras  patas.  Temo  que,  si  no,
podamos acabar pisándonos unos a otros”

Con la linterna de nuestra conciencia más o menos critica damos
vueltas en un vano intento de iluminar la noche negra que nos
envuelve. Todos los textos que podemos haber leído se muestran
incapaces  de  proporcionarnos  un  hilo  que  pueda  ayudarnos  a
salir del laberinto. No somos capaces ya de descifrar los hechos
cotidianos cuando éstos se plantean ante nosotros. Alrededor del
mundo continúan estallando revueltas, pero del modo en que lo
hacen no hay ni rastro en nuestros manuales. Cuando, siguiendo
las sugerencias  de una razón atiborrada de nociones librescas,
denigramos la mala insurrección albanesa (1997) y aplaudimos
la buena revuelta de Seattle (1999) hacemos como el gallo de la
fábula: aconsejamos a todos permanecer bien rectos. ¡Por fin una
revuelta  como  es  debido!,  ¡que  tomen  ejemplo  todos  los
insurrectos del mundo!
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Demostramos así una vez más cómo la exigencia presentada por
los revolucionarios en el transcurso de la historia ha siempre sido
casi  exclusivamente  de  tipo  lógico,  es  decir,  normativo.  Y la
norma, la razón coherente consigo misma, hace lo que sea para
obligar a la realidad a adecuarse a ella. Pero la realidad escapa,
no  cabe  en  ninguna  ideología.  A pesar  de  nuestras  mejores
intenciones, nada nos asegura que la revuelta de Seattle vaya a
ser el modelo. Antes al contrario, parece que el viento sopla en
otras direcciones.

Durante mucho tiempo, hemos defendido la virtud de la Razón
como única guía de nuestras acciones, y ahora nos vemos con
poco o nada en nuestras manos. En la búsqueda de una vía de
escape del absurdo que amenaza nuestras existencias, es difícil
resistirse a la tentación de darle la vuelta a las cosas y dirigir
nuestra atención hacia lo que generalmente se considera en las
antípodas de la razón, la pasión. Después de todo, ya hubo quien
hizo del redescubrimiento de las pasiones una de las armas más
peligrosas  para  el  asalto  al  mundo  del  poder  y  el  dinero.
Podemos desempolvar de nuestras bibliotecas los viejos libros de
Bakunin  y  Coerderoy,  los  anarquistas  que  en  el  siglo  pasado
exaltaron el  “desencadenamiento de las malas pasiones” y  “la
revolución por los Cosacos”.

Oigamos la voz fulminante de Coerderoy:

“Revolucionarios  anarquistas,  digámoslo  alto:  No  queda
más esperanza que el diluvio humano; No tenemos futuro
sino en el Caos; No tenemos más recurso que una guerra
general que, mezclando todas las razas y rompiendo todas
las relaciones establecidas, arrebate de las manos de las
clases dominantes los instrumentos de opresión con los que
violan  las  libertades  adquiridas  a  precio  de  sangre.
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¡Promovamos una revolución en los hechos, llevémosla a
las instituciones e inoculémosla a través de la espada en el
organismo de las sociedades de manera irreversible!, ¡Que
la marea humana crezca hasta desbordarse! Cuando todos
los  desheredados  sean  presa  del  hambre  la  propiedad
dejará de ser santa. En el fracaso de las armas, el hierro
resonará más alto que el dinero; cuando cada uno combata
por  su  propia  causa,  nadie  tendrá  la  necesidad  de  ser
representado;  en  medio  de  la  confusión  de  lenguas,  los
abogados,  los  periodistas,  los  dictadores  de  la  opinión
perderán  su  discurso.  Entre  sus  dedos  de  acero,  la
revolución destroza todos los nudos gordianos; no conoce
ningún acuerdo con el Privilegio; no tiene piedad con la
hipocresía, miedo en las batallas ni freno en las pasiones;
es ardiente con sus amantes e implacable con sus enemigos.
¡Por  Dios!  Dejémosla  pues  hacer,  y  cantemos  sus  loas
como el marinero canta los grandes caprichos del mar, su
amor”

Reivindicar el Caos tras haber intentado inútilmente durante años
poner orden. Exaltar la barbarie tras identificarla durante tanto
tiempo  con  el  capitalismo.  Podrá  parecer  contradictorio  pero,
¿obrando así no nos sentimos acaso más cercanos a la meta?

Y sin embargo, bien pensado es extraño que para desarrollar la
tesis que quiere ver en la barbarie no sólo algo que infunde pavor
sino  también  una  posibilidad  por  la  que  apostar,  haya  que
recurrir a tales precursores. Como si nos sintiésemos culpables, y
necesitásemos nuevas justificaciones tras las que esconder dudas
e inseguridades. Pero entonces, ¿de qué ha servido poner tanto
empeño en analizar las profundas y veloces modificaciones de la
estructura  social,  ilustrar  la  reestructuración  tecnológica  del
capital,  poner  de  manifiesto  la  atomización  del  sistema
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productivo, levantar acta del fin de las grandes ideologías, atajar
el  declive  de  todo  significado,  plañir  por  la  reducción  del
lenguaje, etc. etc.? Razón tras razón, análisis tras análisis, cita
tras  cita,  tal  vez  no  hayamos  hecho  sino  levantar  el  enésimo
muro inexpugnable capaz de protegernos,  si  no de la realidad
externa, al menos sí de nosotros mismos.

“Si la razón es la vela del barco, las pasiones son los
vientos” – Alexander Pope

En  realidad  somos  victimas  de  un  gran  engaño,  urdido  por
nosotros  mismos,  cuando  nos  apropiamos  de  las  tesis  de  un
Bakunin o de un Coerderoy para aliviar la desolación provocada
por la quiebra de todo gran proyecto social. Olvidamos que esos
anarquistas  no  son  nuestros  contemporáneos,  no  han  visto  la
caída del muro de Berlín, no han conocido la era de Internet.
Proponemos  sus  ideas,  pero  evitamos  reflexionar  sobre  las
razones que les llevaron – en un contexto histórico totalmente
distinto  al  nuestro  –  a  cifrar  sus  esperanzas  de  una
transformación social radical, no en la adhesión a un programa
ideal, sino en la irrupción salvaje de las fuerzas más oscuras del
ser  humano.  Así,  podemos eludir  muchas preguntas sobre por
qué, como decía Coerderoy:

“La revolución social no se puede realizar mediante una
iniciativa parcial, a través de un camino sencillo, a través
del Bien. Es necesario que la humanidad se salve a través
de una revuelta general, mediante un contragolpe, mediante
el Mal.”

Mejor cubrir con nuevos mantos las viejas certezas, en lugar de
deshacernos de ellas. Mejor mirarse en un espejo que refleje la
imagen de un individuo civilizado, pensando que en su interior
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acecha  un  bárbaro  libre  y  salvaje  a  la  espera  de  la  ocasión
propicia para manifestarse. Si no se puede confiar en las virtudes
del progreso, más vale sólo jurar sobre la genuina y espontánea
naturaleza  del  individuo,  sobre  la  que  la  civilización  habría
superpuesto  a  través  de  los  siglos  sus  propias  vulgares
convenciones  sociales.  ¿Pero  n  es  todo  ésto  de  nuevo  una
proyección ideológica, una especie de versión actualizada del sol
dell’avenue que tarde o temprano despuntará mágicamente en el
horizonte? Y el problema no consiste sólo en averiguar si existe
todavía una naturaleza humana no contaminada por la televisión
que pueda ser redescubierta, o si el inconsciente humano puede
ser desinfectado de los venenos del Capital.

Y es  que,  a  pesar  de  las  apariencias,  las  tesis  de  Bakunin  y
Coerderoy son fruto de un razonamiento perfectamente lógico.
El  fin  a  alcanzar  determina  los  medios  a  utilizar.  Si  nuestro
objetivo fuese una redistribución de las  cartas  de la baraja,  la
elección  de  los  medios  a  emplear  bien  podría  ser  fruto  de
argumentaciones racionales. Por turnos, a todos nos puede tocar
repartir.  Pero  si  nuestro  objetivo  es  acabar  con  el  juego,  con
todas sus reglas, con las cartas y con los jugadores, entonces la
cosa cambia. En otras palabras, si nuestros deseos se limitasen a
la sustitución de una clase dirigente por otra, a la rehabilitación
de áreas degradadas, a una bajada de precios, a una reducción de
los intereses bancarios, a una mejor ventilación de las celdas de
las cárceles, y a otras cosas por el estilo, estaríamos en el ámbito
de  las  posibilidades  razonables.  Pero  si  lo  que  queremos  es
acabar con el mundo tal como lo conocemos, con el consiguiente
ingreso  en  un  mundo  fantástico  aun  por  imaginar,  nos
encontramos  ante  un  proyecto  considerado  imposible,
extraordinario, sobrehumano, que para ser realizado requiere de
medios imposibles, extraordinarios, sobrehumanos. Una revuelta
sopesada en la balanza de la conveniencia, con un ojo atento a
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los pros y los contras a cada paso es una revuelta derrotada por
anticipado, puesto que no puede más que alcanzar un punto dado
para luego detenerse. Desde el  punto de vista de la lógica, es
siempre  mejor  encontrar  un compromiso que combatir.  No es
razonable que un explotado se rebele contra la sociedad porque
será aplastado. La barricada puede ejercer su fascinación, pero es
inútil  esconder  que  muchos  encontrarán  la  muerte  en  ella,  y
nadie puede saber qué pecho impactará la bala.

Como  únicas  aliadas  quedan  pues  las  pasiones,  esas  malas
pasiones  que  vuelven  todo  posible,  incluso  lo  imposible.
Bakunin  y  Coerderoy  lo  entendieron.  No  se  puede  hacer  la
revolución a través del sentido común. Sólo la pasión es capaz de
arrastrar el alma humana, de llevarla hasta metas impensables, de
armarla de fuerza invencible. Sólo individuos que “han perdido
la cabeza”, sobre los que la razón no ejerce ningún control, son
capaces de llevar a cabo las tareas excepcionales necesarias para
derribar  una  autoridad  secular.  Como  vemos,  no  se  trata  de
convertir  al  mayor  número  posible  de  personas  a  un  ideal
considerado  como  justo,  sino  de  inflamarlas,  porque,  como
gustaba de repetir un viejo anarquista:

“Es  cosa  común  que  el  pueblo  presente  las  mismas
características  que  el  carbón:  apagado,  masa  sólida  e
incómoda, luminosa y ardiente encendido.”

Pero  el  ardor  de  las  pasiones  nunca  dura  mucho,  es  siempre
momentáneo, precisamente como las revueltas hodiernas. Es una
embriaguez  que  empuja  fuera  de  sí,  pero  que  a  la  mañana
siguiente se apaga. Cabe deducir pues que, si la razón por sí sola
no es capaz de guiarnos hacia la libertad, la sola pasión tampoco
es capaz de hacerlo. Por lo demás, nadie nunca lo ha pretendido.
Nos  encontramos  ante  un  equívoco  proveniente  de  la
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contraposición de una razón presuntamente irracional frente a un
razón  presuntamente  fría,  que  genera  una  antítesis  que  en  la
realidad no existe. Porque la pasión, lejos de ser precipitada e
irreflexiva, es bien capaz de tomarse el tiempo de dotarse de una
perspectiva. Del mismo modo, las acrobacias de la razón muchas
veces no hacen sino justificar a posteriori  el  fruto de nuestras
pasiones. Quizás en ningún otro sitio como en la obra de Sade,
con  su  continuo  concatenamiento  de  escenas  orgiásticas  y
reflexiones filosóficas, se ha mostrado cómo pasión y lógica se
complementan,  se  interpenetran  y  se  contienen  mutuamente.
Tanto la brújula como el viento son indispensables. Cualquiera
que sea el viaje que se quiere emprender, no se puede hacer a
falta de uno de ellos. Por eso Bakunin pudo invocar al furor, pero
habló también de la necesidad de un  “piloto invisible”. Ahora
nos encontramos más bien en una situación en la que no se puede
pilotar una tormenta. Se la puede sólo sufrir.

“La revolución violenta que sentíamos crecer desde hace
algunos  años,  y  que personalmente  tanto  había deseado,
pasaba ante mi ventana, ante mis ojos. Y me encontraba
desorientado,  incrédulo.  […]  Los  primeros  tres  meses
fueron los peores. Como tantos otros, estaba obsesionado
por aquella tremenda falta de control.  Yo, que con todas
mis fuerzas había deseado la subversión, el derrocamiento
del orden establecido, incluso yo, ahora, en el centro del
volcán, tenía miedo… Detestaba las ejecuciones sumarias,
los saqueos, todos los actos de bandidismo… Me debatía
como siempre entre la atracción teórica y sentimental por
el desorden y la necesidad fundamental de orden y paz.” –
Luís Buñuel

Contra la tormenta, contra el Caos y las fuerzas primigenias de la
barbarie, no entra en liza sólo la persona política y económica,
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preocupada por la estabilidad del mercado electoral o mercantil,
sino sobre todo la persona ética. Repudiar las normas sociales,
abandonarse a los instintos, significa recaer en las tinieblas del
estado salvaje hasta resucitar los horrores de la horda primigenia.
La civilización, por tanto, no puede ser son Razón, Orden, Ley, y
no necesariamente las decretadas por el Estado. Los compañeros
de Bakunin en Lyon, no dejaron de reprochárselo. Uno de ellos
recordará  cómo  entre  ellos  surgieron  conflictos:  “cuya  causa
principal era la gran teoría de Bakunin sobre la necesidad de
que todas las pasiones, todos los apetitos, todas las cóleras del
pueblo  en  revuelta,  puedan  expresarse  y  desencadenarse  con
rienda suelta  y  libres  de  bozal.” Un compañero  en  particular
“no veía con buenos ojos ese eventual aluvión de violencias de
la  bestia  humana” y  “condenaba  toda  clase  de  crímenes  e
infamias, que darían a la revolución una apariencia siniestra,
sepultarían  la  grandeza  de  la  idea  bajo  la  brutalidad de los
instintos, alzándose contra todos aquellos que albergan en su
corazón amor por las grandes cosas y cuya consciencia se guía
por el sentido de lo que es justo y bueno.” ¿Cómo es posible, se
preguntaba, que “hombres y mujeres que representan la idea del
futuro puedan tener derecho a ensuciarla mediante el contacto
con las más antiguas barbaries a las que las civilizaciones más
elementales intentaron poner freno”?

Las observaciones de este compañero de Bakunin han llegado
bastante más lejos que las tesis del revolucionario ruso. Prueba
de ello es el olvido al que éstas se han visto relegadas junto a las
de Coerderoy. La barbarie no puede abrir la puerta a la libertad,
recordaban las personas éticas quienes en su mayor parte son las
mismas que en otras ocasiones han llegado a pretender que la
guerra  produce  la  paz,  que  el  rico  mantiene  al  pobre,  que la
fuerza garantiza la igualdad. Pero, ¿qué puede abrir la puerta a la
libertad?, ¿tal vez la expansión de los mercados?, ¿un aumento
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de los partidos políticos?, ¿la consolidación de las fuerzas del
orden?,  ¿una  mejor  educación?,  ¿una  huelga  general?,  ¿una
organización  revolucionaria  con  millones  de  afiliados?,  ¿el
desarrollo de las fuerzas productivas?, ¿y por qué no, si se quiere
respetar  ese  mecanismo  determinista  considerado  motor  de  la
historia? Por otra parte, resulta mistificador pintar una situación
de anomia – es decir, de ausencia o fuerte debilitamiento de las
normas que regulan la conducta de los individuos – tan de negro.
Que  dentro  de  cada  individuo  se  encuentra  emboscado  un
monstruo presto  a  masacrar  inocentes  es  algo que  habría  que
demostrar. En realidad, se trata tan sólo de una hipótesis – tan
confirmada como desmentida por la experiencia histórica – que
beneficia a quienes establecen e imponen las reglas. Y aun si así
fuese,  ¿se  puede  decir  a  priori  qué  dirección  tomará  una
situación de anomia?

No es probable que un marinero que canta a la fuerza del mar
pretenda  exaltar  así  la  belleza  del  naufragio.  De  la  misma
manera, reconocer el papel de las pasiones, también de las más
oscuras, en todo proceso de transformación social, no significa
hacer  apología  de  la  violación,  del  baño  de  sangre  o  del
linchamiento. Todas las revoluciones han conocido sus excesos,
seria  inútil  negarlo,  pero  esto  no  significa  ni  que  haya  que
renunciar a una revolución por miedo a que éstos se produzcan,
como siempre han pretendido las bellas almas, ni que haya que
tomar parte alegremente en ellos. Si el pueblo desencadena sus
malas  pasiones,  por  largo  tiempo  reprimidas,  difícilmente
encontrará  a  su  lado  a  los  revolucionarios.  De  hecho,  éstos
tendrían mejores cosas que hacer que atrincherarse en sus casas o
perderse  entre  la  turba  vociferante.  También  en  medio  de  la
tormenta, el marinero, que sabe a dónde quiere ir, tiene siempre
un ojo en la brújula y una mano en el timón. Y en su corazón
permanece  la  esperanza  de  poder  aprovechar  por  cuanto  sea
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posible la fuerza de las aguas para llegar a su destino y de haber
sabido preparar su embarcación de tal manera que sea capaz de
resistir las embestidas del mar. Sin ninguna certeza de salvación,
ciertamente,  pero  sin  ninguna  intención  de  renunciar  por
adelantado.

Las reflexiones de Bakunin y Coerderoy – que alguno podría
calificar  de  metahistóricas,  y  que  como  decimos,  no  han
alcanzado  mucho  consenso  entre  los  revolucionarios  –  han
encontrado un insólito apoyo en las conclusiones alcanzadas por
algunos  estudiosos  del  comportamiento  humano.  Cuando
Bakunin  habla  de  la  revolución  como  una  fiesta,  cuyos
participantes son presa de la embriaguez, (“los unos de un terror,
los otros de un loco éxtasis”) y donde parece “que el mundo ha
sido puesto patas arriba; lo increíble se había vuelto común, lo
imposible  posible,  y  lo  posible  y  lo  común,  insensatos” es
preciso tomar sus palabras en sentido literal.

Por ejemplo,  Roger Callois, en el  ensayo en el  que analiza el
significado  de  que  la  fiesta  ha  tenido  en  distintos  tipos  de
sociedades humanas, habla del  “contagio de una exaltación…
que  incita  abandonarse  sin  control  a  los  impulsos  más
irracionales”. Describe  la  fiesta  como  una  “explosión
intermitente” que  “aparece al individuo como otro mundo, un
mundo en el que se siente sostenido y transformado por fuerzas
que le superan”. Su objetivo es  “recomenzar la creación del
mundo”. “El  cosmos  surgió  del  Caos”,  escribe  Callois,  para
quien  el  ser  humano  mira  con  nostalgia  a  un  mundo  que  no
conocía la dura necesidad del trabajo, en el que los deseos se
realizaban sin verse mutilados por ninguna prohibición social. La
Edad de Oro responde a esta concepción de un mundo sin guerra
y sin comercio, sin esclavitud ni propiedad privada.  “Pero este
mundo de luz, de gozo sereno, de vida fácil y feliz, es al mismo
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tiempo un mundo de tinieblas y de horror… la era de creaciones
exuberantes  y  desordenadas,  de  partos  monstruosos  y
excesivos”.

La actualidad de la barbarie, si queremos decirlo así, radica en el
hecho  de  que  ésta  no  nos  invita  a  masacrar,  a  torturar  o  a
degollar, ni tampoco a imaginar una sociedad igualitaria y feliz.
En la explosión de sus frenesís, la barbarie nos propone asumir
con coraje la parte peligrosa, incluso la inadmisible y antisocial
de nosotros mismos Desde que nacemos somos proyectados en
un sistema social ético-quirúrgico, cuyo objetivo es practicarnos
el  máximo  número  posible  de  amputaciones  en  nombre  del
máximo orden. Haciendo frente a la barbarie, no hacemos sino
dar una respuesta a la cuestión fundamental de nuestra plenitud.

“No se puede ya contar con gracias, con favores especiales.
No se puede ya pagar rescates al  jefe del  Purgatorio,  ni
sobornar al guardián del Infierno; Ya no hay Paraíso en el
que poderse asegurar un puesto por adelantado” – René
Daumal

El mundo en el que vivimos es una prisión, cuyos módulos se
llaman Trabajo, Dinero, Mercancía, y cuya hora de patio viene
dada por las vacaciones estivales. Es en este universo carcelario
donde hemos nacido y donde siempre hemos vivido. Es por tanto
todo lo que conocemos. Es al mismo tiempo nuestra pesadilla y
nuestra  seguridad.  Y sin  embargo,  como  todo  reo  bien  sabe,
nuestro corazón ha contado miles  de veces los pasos que nos
separan  del  muro  de  la  prisión,  ha  calculado  los  metros  de
ladrillos  que  habría  que  escalar.  Como  todo  reo  bien  sabe,
nuestra  mirada  ha  escrutado  miles  de  veces  la  sutil  línea  del
horizonte que separa el alambre de espino del cielo para después
fantasear con las formas y colores que se alcanzan a entrever.



EN EL CENTRO DEL VOLCÁN 20

Pero  no  sabemos  qué  puede  haber  tras  el  muro.  Tal  vez  un
paisaje maravilloso. Tal vez una peligrosa jungla. Tal vez ambas
cosas.

Cualquier conjetura al respecto es una mentira. Lo que de seguro
hay es la libertad, sea lo que sea ésta. Una vez conquistada, nos
corresponde  a  nosotros  saberla  mantener  y  disfrutarla.  Nos
corresponde a nosotros también preferir renunciar a ella, pero no
sin haberla experimentado antes.

Hoy más  que nunca es  el  tiempo del  desprecio.  Pensar  en la
posibilidad  de  evadirnos  de  la  vida  cotidiana  es  una  locura.
Demás, la vida de un fugado solitario acabaría de todos modos
siendo mísera. Querer directamente destruir la cárcel para liberar
a todo el mundo es un acto de barbarie.

¿Con qué derecho nos inmiscuimos así en la vida de los demás?
Sin embargo existe un momento en el que la desesperación y la
angustia  por  la  insuficiencia  y  provisionalidad  de  nuestras
perspectivas se deslizan y se trastornan hacia la determinación de
ser uno mismo, sin demora, hacia la determinación de identificar
medios  y  fines  y  de  fundar  sobre  la  Nada  la  soberanía  de  la
revuelta.

Cuando llegue ese momento, si  es que no ha llegado todavía,
¿sabremos  qué  hacer,  o  acaso  retrocederemos,  para  volver  a
aquello que tan bien conocemos?


