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 introduccion
Esta publicación reúne en castellano dos artículos que aparecieron en la web del colectivo editorial 
anarquista norteamericano CrimethINC. Nosotres nos encargamos de la traducción de uno de 
ellos, “Bajo el asfalto está el bosque”, pero el otro, “La ciudad en el bosque”, lo encontramos ya en 
castellano (agradecemos mucho su labor a les traductores desconocides).

Nuestra intención al traducir y editar estos textos en un fanzine es facilitar su difusión y aportar 
nuestro pequeño grano de arena en la difusión de la lucha que se está llevando a cabo en Atlanta 
(Georgia, EE.UU.) contra la destrucción de una gran superficie forestal y algunos parques locales 
con el fin de construir en ellos dos megaproyectos que, cada uno a su manera, forman parte del 
miserable decorado de represión, gentrificación y consumismo que nos humilla, enferma y aliena a 
diario.

Por un lado, el proyecto de la “Cop City”, unas macroinstalaciones de entrenamiento policial con 
las que continuar sofisticando y expandiendo la vigilancia y la “policialización” de la vida, en un país 
con un índice altísimo de asesinatos, corrupción y brutalidad policial. Por otro, un gran magnate de 
Hollywood que pretende montarse allí otro escenario y estudio de cine.

La defensa del bosque de Atlanta se ha llevado a cabo mediante diferentes estrategias, que resuenan 
con nuestras propias formas de concebir la lucha, desde la autonomía total, la  acción directa sin 
intermediaries, la desobediencia civil y por supuesto el ataque y el sabotaje. La construcción de

´

estructuras de resistencia y de vivienda en las copas de los 
árboles, la celebración de eventos y fiestas autoorganizadas, los 
enfrentamientos con la policía y las empresas constructoras, y la 
puesta en valor del bosque y de los espacios abiertos y naturales 
frente a la no-vida de las ciudades, continuamente condicionada 
por el dinero y mediada por el consumo y la tecnología, son 
herramientas que nos dicen que en esta era de crisis permanente 
y colapso, aun es posible llevar las ideas más allá del terreno de 
los sueños y convertirlas en realidad, en prácticas aquí y ahora 
que amenacen al poder, sus planes y la continuidad de su mundo.

Por un mundo que merezca la pena habitar.
Por una vida que merezca la pena vivir.

Distribuidora Anarquista Polaris.
El verano más fresco del resto de tu vida, 2022
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Desde abril de 2021, les abolicionistas de la policía y les ecologistas han emprendido 
una furiosa lucha para impedir la destrucción de una preciosa extensión de bosque 
en Atlanta, Georgia, donde el gobierno pretende construir un complejo de 
entrenamiento policial y facilitar la construcción de un gigantesco plató de sonido 
para la industria cinematográfica. En el siguiente análisis, les participantes en el 
movimiento hacen una crónica de un año de acción, trazando las victorias y los 
reveses del movimiento y explorando las estrategias que lo informan. Esta campaña 
representa un esfuerzo crucial para trazar nuevos caminos tras la rebelión de George 
Floyd, vinculando la defensa de la tierra que nos sustenta con la lucha contra la 
policía.

Esta semana, les activistas de Atlanta anunciaron un nuevo sitio web, stopreevesyoung.
com, y una jornada de acción a nivel nacional el 1 de mayo, con el objetivo de presionar a 
la empresa constructora contratada para destruir el bosque. Los días 22 y 23 de abril, los 
miembros de la comunidad Muscogee y les defensores del bosque se reunirán en el bosque 
para debatir, compartir conocimientos y celebrar una conferencia de prensa. Una tercera 
semana de acción está prevista del 8 al 15 de mayo.

Si buscas formas de mantener la tierra habitable y poner fin a la opresión policial, ésta 
podría ser tu oportunidad.

Sigue leyendo para conocer las lecciones de un año de defensa de los bosques.

«Cuando un árbol está creciendo, es tierno y flexible. Pero cuando 
está seco y duro, muere. La dureza y la fuerza son compañeras de la 
muerte. La flexibilidad y la debilidad son expresiones de la frescura 
del ser. Porque lo que se ha endurecido nunca ganará».

- Stalker, Andrei Tarkovsky

defender el bosque en la ciudad
Atlanta es una ciudad en un bosque, con la mayor cobertura arbórea de todos los centros 
urbanos de América. El bosque de South River constituye la mayor sección continua de este 
bosque; funciona como los «pulmones» de la ciudad, atrapando las emisiones de carbono 
y la escorrentía en sus tierras pantanosas y su denso dosel de árboles. El bosque de South 
River conecta otras zonas boscosas a lo largo de toda la mitad sur de la ciudad y sube por 
el lado este hasta Decatur. No es raro ver ciervos corriendo o jugando en el bosque, una 
experiencia impresionante, especialmente en una ciudad. Lejos de las cámaras de vigilancia 
y los centros comerciales, les adolescentes tienen citas, les aficionades montan en bicicleta
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de montaña y les ancianes pasean a sus perros.

Aquí es donde los gobiernos de Atlanta y del condado de Dekalb y la Fundación de la 
Policía de Atlanta intentan construir un complejo de entrenamiento policial. Al lado, en 
el parque Intrenchment Creek, un escandaloso acuerdo de intercambio de terrenos dará 
tierras públicas a los estudios Blackhall, que esperan ampliar su cercano complejo de plató 
para convertirlo en la mayor instalación de este tipo del planeta. Este bosque constituye 
un eslabón esencial del corredor urbano de vida silvestre, que estos desarrollos destruirán. 
Si las obras siguen adelante, toda el área metropolitana, que actualmente está aislada de 
las peores consecuencias del actual colapso climático, experimentará peores inundaciones, 
temperaturas más altas y tardes llenas de smog justo cuando el mundo entra en un siglo de 
crisis climática y colapso ecológico.

La zona en la que la Fundación de la Policía espera construir su complejo de entrenamiento 
es también el emplazamiento de la antigua granja penitenciaria de Atlanta. En el siglo XIX, 
les esclaves trabajaron estas tierras después de que fueran arrebatadas al pueblo Muscogee 
(Creek), que llama a la zona Weelaunee. Durante la Reconstrucción, el terreno funcionó 
brevemente como fábrica de productos lácteos; después, se convirtió en un campo de 
prisioneres donde se les obligaba a labrar los campos y criar animales en condiciones 
inhumanas. Algunes incluso fueron linchades. La pavimentación de estas tierras con nuevas 
infraestructuras carcelarias perpetúa una continuidad histórica de despojo y abuso.

Quienes se oponen a estos planes consideran que el centro de formación de la policía 
-apodado «Cop City», Ciudad Policial- y la urbanización de Blackhall son aspectos 
interrelacionados de la misma reestructuración represiva de Atlanta. En resumen, el 
desarrollo de Blackhall exacerbará las disparidades económicas y el colapso ecológico, 
mientras que  la Ciudad Policial equipará a la policía para preservarlos.

El movimiento que se opone a estos desarrollos, que se moviliza en torno a las consignas 
Defend the Forest (Defiende el bosque) y Stop Cop City (Paremos la Ciudad Policial), 
ha pasado por varias fases de experimentación, utilizando una amplia gama de tácticas y 
estrategias para seguir el ritmo de los acontecimientos. Representa un importante esfuerzo 
por revitalizar las estrategias de ecodefensa y abolición de la policía tras la rebelión de 
George Floyd.
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En caso de completarse las obras, todo lo que rodea y está al 
este de Starlight y Constitution será destruido.
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antecedentes
Para entender el movimiento, es necesario retroceder un poco.

 tHe atlanta WaY
«Los historiadores dicen que The Atlanta Way tiene sus raíces en ls líderes 
empresariales blancos y negros que se reúnen a puerta cerrada para negociar 
avances graduales en cuestiones raciales para evitar las protestas públicas y 
preservar la imagen favorable a los negocios de la ciudad.

En la década de 1960, ayudó a la ciudad a superar la agitación de la 
desegregación y a convertirse en líder nacional del Movimiento por los 
Derechos Civiles. Atlanta se convirtió en la capital económica del sureste. 
Esa reputación ha perdurado durante décadas, gracias a los numerosos 
defensores de The Atlanta Way en las empresas y el gobierno»

- «The Atlanta Way is an Ideal Never Fully Realized», Atlanta Business 
Chronicle

El «Atlanta Way», como se conoce localmente, es un modelo de gestión social que se 
remonta a principios de la década de 1960. Durante el resurgimiento de los movimientos 
de resistencia negros en el Sur profundo después de la Segunda Guerra Mundial, les líderes 
empresariales, les terratenientes, les funcionaries del gobierno y les magnates industriales 
establecieron una alianza entre castas con el propósito expreso de adelantarse a los 
movimientos de justicia racial en la ciudad. Esperaban que, aumentando la cooperación 
entre la estructura de poder empresarial blanca y la clase empresarial negra, podrían 
adelantarse a las demandas de las masas negras explotadas sin alterar significativamente la 
economía capitalista de posguerra, que aportó un poder sin precedentes a la clase dominante 
en Estados Unidos tras la destrucción de la industria europea. Desarrollada en el período 
de Jim Crow y sus consecuencias inmediatas, la Atlanta Way subordinó la política pública 
a las relaciones personales y los tratos por la puerta trasera de los ricos, una tendencia que 
continúa hasta hoy.

La estructura básica de la contrainsurgencia preventiva reflejada en la estrategia del Atlanta 
Way dicta que les negres ocupen cargos políticos y funciones en la administración, la policía 
y la industria de la justicia. A cambio, se espera que quienes ocupan estos cargos impongan 
políticas represivas, recortes presupuestarios y privatizaciones masivas a la mayoría negra 
y pobre de la región. Muches liberales de Georgia creen que garantizar el progreso de la 
desigualdad racial significa crear incentivos financieros y empresariales para promotores, 
universidades, empresas de construcción, industrias e inversores inmobiliarios. Se supone 
que los sistemas de patrocinio nepotista -similares a lo que se conoce como clientelismo en
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en algunas partes del mundo- fomentan una próspera clase media negra.

Sin embargo, les residentes negres de Atlanta siguen estando sobrerrepresentades en las 
cárceles de la ciudad, en las estadísticas de desempleo, en las colas para la compra de 
alimentos y en las oficinas de libertad condicional. Todas las grandes urbanizaciones 
públicas de la ciudad han sido cerradas, todos los grandes refugios para les sin-techo han 
sido clausurados, y los barrios históricamente negros se enfrentan a una afluencia sin 
precedentes de inquilinos no negros desplazados de otras ciudades y barrios por el aumento 
del coste de la vida en todo el mundo.

El Atlanta Way conecta nuestra época con la de Jim Crow. Sin ella, Atlanta no sería un 
destino importante para les especuladores y empresaries. Al organizar los asuntos de la ciudad 
en torno a acuerdos privados entre políticos y capitalistas, al coordinar las inversiones y el 
comercio según los principios de la privatización y los incentivos empresariales, los arquitectos 
de este sistema han introducido de contrabando las políticas neoliberales reaganianas en el 
izquierdismo institucional. Al enmarcar esto como «antirracista», las élites políticas privan 
a les pobres de una herramienta necesaria para luchar contra la inmisericordia. De hecho, 
el Atlanta Way podría hacer parecer que el antirracismo es simplemente una forma creativa 
de empaquetar el saqueo de recursos por parte de los políticos y sus colegas de los sectores 
empresariales y sin ánimo de lucro.

En la actualidad, Atlanta se ha convertido en la ciudad más desigual del continente, y el 
Atlanta Way está empezando a desmoronarse. La resistencia directa a la brutalidad policial 
y al racismo también tiene aquí una larga historia militante, y está claro que los próximos 
años crearán un entorno hostil para las camarillas gobernantes. Este es el contexto en el que 
podemos anticipar una nueva ola de resistencia al Atlanta Way desde arriba. Les inversores 
internacionales y los enclaves cada vez más blancos y adinerados no tienen ninguna 
inversión a largo plazo en el núcleo urbano; utilizan la ciudad como espacio para lucrarse 
debido a sus bajos impuestos y a su suelo relativamente asequible. La resistencia también 
vendrá de abajo: de les inquilines, les trabajadores, les estudiantes, les preses, les jóvenes y les 
residentes que se enfrentan al desplazamiento y al borrado. Los discursos del siglo pasado ya 
no servirán para reconciliar estos dos campos. El gobierno de la ciudad y su vasta hidra sin 
ánimo de lucro están atrapados entre dos fuerzas en conflicto; pueden ser barridos en una 
lucha cada vez más desesperada entre ellos.

 las protestas de george floYd
La era Obama fue testigo de varios movimientos autónomos a gran escala, como Occupy 
Wall Street, la primera oleada de protestas Black Lives Matter (Las vidas negras importan), 
provocada por la revuelta de Ferguson, y la lucha contra el oleoducto Dakota Access.

La elección de Donald Trump coincidió con una reacción de extrema derecha impulsada por
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memes, foros misóginos en Internet, xenofobia, nacionalismo blanco y antielitismo. Esto, 
a su vez, catalizó un feroz movimiento antifascista. En los momentos álgidos, involucró a 
millones de personas corrientes; pero les participantes de primera línea surgieron en gran 
medida de los mismos estratos sociales que los movimientos de base anteriores, a los que 
se restó importancia en favor de la construcción de una causa común con les liberales y 
progresistas urbanes contra la extrema derecha.

El levantamiento de George Floyd cambió todo eso. En cuestión de semanas, decenas de 
millones de personas se enfrentaron a la policía, desafiando directamente el derecho del 
Estado a determinar lo que constituye la seguridad o a defender las disparidades en el acceso 
a los recursos.

En los últimos días de mayo de 2020, las protestas y los disturbios se extendieron desde 
Minneapolis al resto del país, incluida Atlanta. Durante varias semanas, miles de personas 
se enfrentaron a la policía y a la guardia nacional en las inmediaciones del Parque Olímpico 
del Centenario, construyendo barricadas, lanzando botes de gas lacrimógeno y rompiendo 
las aceras para hacer proyectiles. En algunas ocasiones, grandes multitudes destrozaron 
escaparates, apuntaron con láseres a los helicópteros de la policía y lanzaron fuegos artificiales 
a los agentes. Cada día, decenas de protestas sacudieron el área metropolitana, y también se 
produjeron revueltas en algunos suburbios.

El 12 de junio de 2020, dos policías de Atlanta mataron a Rayshard Brooks, que había 
estado durmiendo en su coche en un Wendy’s. En los días siguientes, multitudes decididas 
incendiaron el restaurante. Los enfrentamientos continuaron de forma intermitente durante
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semanas en la cercana comisaría de la zona 3, situada entonces en Cherokee y la avenida 
Atlanta, en Grant Park, lo que provocó gases lacrimógenos y explosiones en las calles 
residenciales casi todas las noches. Les manifestantes también establecieron una pequeña 
okupación en los restos quemados del Wendy’s.

En medio de estos disturbios, el fiscal general presentó cargos de asesinato contra el agente 
Garrett Rolfe por la muerte. En respuesta, cientos de agentes de policía iniciaron un paro por 
enfermedad en toda la ciudad, llamando al paro y negándose a realizar sus tareas habituales. 
Muchos agentes renunciaron a sus puestos de trabajo debido al estrés de enfrentarse a la 
oposición popular y al miedo a las consecuencias legales por su uso sistemático de la fuerza.

Desde principios de junio hasta finales de 2020, más de 200 policías de Atlanta abandonaron 
sus puestos de trabajo, incluido el jefe de policía. Algunos patrulleros estatales dimitieron 
después de que les manifestantes destrozaran su sede el 4 de julio de 2020. Algunos 
ayudantes del sheriff, policías del transporte público y personal afiliado también buscaron 
un nuevo empleo. La Oficina de Investigaciones de Georgia ha enviado correos electrónicos 
de reclutamiento masivo a estudiantes de sociología, sugiriendo que ellos también están 
desesperados por más agentes. El sistema se enfrenta a una crisis de legitimidad y a un 
dilema institucional imposible de resolver, ya que les propietaries de negocios blancos, les 
caseres, las asociaciones empresariales y las empresas inmobiliarias internacionales exigen 
que se tomen medidas.

Este fue el contexto en el que la ciudad de Atlanta, la Fundación de la Policía de Atlanta y 
la oficina de la ex-alcaldesa de Atlanta, Keisha Lance Bottoms, desarrollaron el plan para 
construir la Ciudad Policial. Combinando el nacionalismo cultural con los llamamientos 
a la paz, la alcaldesa Bottoms hizo un llamado a la calma mientras sus agentes sacaban a 
les estudiantes de los coches, golpeaban a les manifestantes con porras y disparaban gases 
lacrimógenos en las calles abarrotadas.

Las consecuencias de estos acontecimientos siguen siendo subestimadas por comentaristas 
y activistas. Algunes sufren una amnesia inducida sobre la revuelta; otres han pasado a la 
simple conmemoración; otres continúan con formas aisladas, pero sin duda justificadas, de 
acción subversiva. Mientras tanto, las fuerzas del gobierno local y federal, las asociaciones 
empresariales, los departamentos de policía y las milicias armadas han trabajado 
continuamente para asegurarse de que no vuelva a producirse un levantamiento popular.

Además de aprobar leyes y matar a les disidentes, esta reacción institucional se ha centrado 
en la gestión de la percepción pública. Los intereses industriales y las empresas de inversión 
privadas han llevado a cabo campañas de influencia utilizando los medios de comunicación 
locales, el 40% de los cuales son propiedad de Sinclair Broadcast Group, una organización 
de derechas vinculada al ex-presidente estadounidense Donald Trump. Entre Sinclair, 
Nexstar, Gray, Tegna y Tribune, esta reformulación coordinada de los acontecimientos ha 
dañado la forma en la que muchos sectores del público televidente perciben la revuelta y 
sus consecuencias.
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Tras la revuelta, circuló una narrativa falsa según la cual la policía, desmoralizada y sin 
fondos suficientes, no podía controlar la «ola de delincuencia» que recorría el país. Esta 
narrativa, orquestada en respuesta a la demanda popular de «desfinanciar a la policía» 
planteada por algunos sectores de la revuelta de 2020, ha moldeado la imaginación de 
los blancos de los suburbios, los propietarios de pequeñas empresas y muchos progresistas 
urbanos. El marco de la «ola de delincuencia» implicaba que los departamentos de policía 
de todo el país habían sido de hecho desfinanciados o se les habían recortado sus poderes 
y, en consecuencia, eran incapaces de asegurar la paz social o la libre empresa. En realidad, 
la inmensa mayoría de los departamentos de policía recibieron un aumento anual de sus 
presupuestos, como es habitual. En todo caso, adquirieron más poder tras los sucesos de 
2020, tanto desde el centro político como desde la derecha, como demuestra el acceso de 
Eric Adams a la alcaldía de Nueva York.
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 “instituto para la justicia social”
El gobierno de Atlanta ha desarrollado algunas soluciones provisionales para los dilemas 
a los que se enfrenta. Para cumplir sus compromisos con sus patrocinadores, los políticos 
de la ciudad tienen que seguir sacrificando bienes públicos en el altar de la economía para 
atraer más inversores importantes a la región, especialmente la industria cinematográfica 
y las empresas tecnológicas. Para mantener el control en un periodo de rápidos 
desplazamientos y aumento del coste de la vida, con una tensión crónica entre el gobierno 
estatal conservador y la administración municipal liberal, necesitan destinar más recursos a 
la aplicación de la ley en toda la región. Por último, para apaciguar a las clases bajas cada vez 
más rebeldes, necesitan enmarcar este proceso de reestructuración y represión en el lenguaje 
del empoderamiento negro, la justicia social y el progresismo.

Les burócratas no están en una buena posición para manejar esto. Décadas de recortes 
fiscales y desregulación han creado fallos de infraestructura y averías de todo tipo. Entre 
otras cosas, Atlanta perdió la candidatura para una segunda sede de Amazon porque el 
transporte público, uno de los menos financiados de Estados Unidos, ni siquiera estaba 
operativo cuando les ojeadores de las empresas vinieron a visitarla. Al mismo tiempo, son 
precisamente los bajos impuestos y la ausencia de regulación lo que atrae el capital al estado 
de Georgia, por lo que cultivar una estrategia de gobierno socialdemócrata ahora puede 
ser imposible sin crear una fuga de riqueza a otras partes del país. Parece que el plan actual 
consiste en ceder el mayor número posible de contratos y recursos públicos a les promotores 
privades, permitirles incurrir en los costes de la desintegración y la ira social, utilizar a la 
policía para controlar el retroceso y utilizar las imágenes de Martin Luther King, Jr. para 
evitar una resistencia significativa.

Así, el plan para transformar un espacio salvaje en un recinto de entrenamiento policial se 
denomina «Instituto para la Justicia Social». El saqueo de bienes públicos en beneficio de 
una empresa cinematográfica y un magnate inmobiliario se describe como una oportunidad 
para crear «buenos empleos» para les atlantes locales, y no como una expropiación criminal 
de infraestructuras. El desmonte que Blackhall Studios planea intercambiar con el gobierno 
de la ciudad a cambio de una sección del bosque será rebautizado como «Parque Michelle 
Obama».

El gobierno planea comenzar a despejar el bosque para la construcción en mayo o junio de 
2022. Lo que sigue es la historia del movimiento decidido a impedirlo.
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cronologia de los 
acontecimientos

´

En aras de la brevedad, esta línea de tiempo no incluye las demandas, 
los requerimientos judiciales, las peticiones para detener las obras, etc.

- Nota de les editores: Además, hay que tener en cuenta que esta 
cronología está limitada hasta el momento de publicación del texto, y 
desde entonces han ocurrido más cosas.

Primavera-verano de 2021: La ciudad de Atlanta, en colaboración con los estudios 
Blackhall, aprueba la permuta de los terrenos públicos del condado de Dekalb en el 
parque Intrenchment Creek por una parcela que actualmente es propiedad del estudio 
cinematográfico. El acuerdo sobre los terrenos se lleva a cabo en una serie semisecreta de 
reuniones y audiencias del consejo.

Abril-mayo de 2021: Activistas y ecologistas locales descubren un plan de la Fundación 
de la Policía de Atlanta para transformar el terreno conocido como la Antigua Granja 
Penitenciaria de Atlanta, en Key Road y Fayetteville Road, en un enorme complejo de 
entrenamiento policial.

15 de mayo de 2021: Más de 200 personas se reúnen en el parque Intrenchment Creek 
para una sesión informativa sobre las propuestas de desarrollo.

17 de mayo de 2021: Según una declaración anónima en Abolition Media Worldwide, 
siete máquinas dejadas sin vigilancia en la parcela propiedad de Blackhall - principalmente 
tractores y excavadoras - son objeto de vandalismo. Les rompen las ventanas, les cortan los 
neumáticos y les prenden fuego. La declaración relaciona el sabotaje con la destrucción del 
bosque: > No necesitamos un escenario para el entretenimiento. Todo lo que necesitamos 
ya está ahí. No necesitamos instalaciones de entrenamiento policial. Exigimos el fin de la 
vigilancia… Cualquier otro intento de destruir el Bosque de Atlanta tendrá una respuesta 
similar. Este bosque estaba aquí mucho antes que nosotres, y estará aquí mucho después.

Junio de 2021: Aparecen avisos en el bosque notificando a les transeúntes que los árboles 
de la zona han sido «pinchados», con la consecuencia de que cortarlos podría dañar las 
sierras y posiblemente herir a quienes las utilicen.
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10 de junio de 2021: Se queman otras tres excavadoras en la parcela de los estudios 
Blackhall. Ninguna de las dos acciones aparece en los medios de comunicación locales, 
aunque las pruebas fotográficas de los daños circulan por las redes sociales.

16 de junio de 2021: La noche en la que el Consejo Municipal de Atlanta va a votar la 
ordenanza de construcción de la «Ciudad Policial», un puñado de activistas protesta frente 
a la residencia privada de la concejal Joyce Shepherd, patrocinadora de la ordenanza.

Del 23 al 26 de junio de 2021:  La primera Semana de Acción atrae a cientos de 
personas al movimiento.
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23 de agosto de 2021: En Roseville, Minnesota, se rompen las ventanas de la oficina de 
la Corporation Service Company. Una declaración anónima en Internet dice:  “Después de 
romper la puerta de la oficina y lanzar latas de pintura al interior, se dejó un mensaje rociado 
en la fachada: “MANOS FUERA DEL BOSQUE DE ATLANTA”. Se está exigiendo a 
CSC que abandone a su cliente, Blackhall Studios. Los estudios Blackhall quieren arrasar el 
bosque del sur de Atlanta para construir el mayor plató de sonido del país y un aeropuerto, 
creando niveles de gentrificación sin precedentes en la ciudad”.

Verano de 2021: La coalición Stop Cop City y otros grupos de izquierda se unen 
al movimiento. Las organizaciones y redes de activistas de base crean sus propias 
manifestaciones, páginas en las redes sociales y reuniones. El medio de comunicación 
independiente local Mainline Zine intensifica la cobertura del movimiento más o menos 
desde la perspectiva de estas organizaciones.

Septiembre de 2021: Las reuniones del Ayuntamiento, celebradas en Zoom debido a 
las restricciones relacionadas con el coronavirus, se ven inundadas repetidamente con horas 
de objeciones al proyecto. Las votaciones sobre la ordenanza de arrendamiento de terrenos 
se retrasan repetidamente debido a estas objeciones y a las manifestaciones en los domicilios 
del jefe de operaciones de Atlanta, Jon Keen, y de la concejal Natalyn Archibong.

7 de octubre de 2021: Color of Change anuncia que Coca-Cola se retira de la junta de la 
Fundación de la Policía de Atlanta.
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Protesta en casa de Natalyn Archibong

18 de octubre de 2021: Un pequeño grupo de respuesta rápida interrumpe la 
prospección y el desbroce de los terrenos de la antigua granja penitenciaria de Atlanta. Se 
destruye una torre de vigilancia.

Del 10 al 14 de noviembre: Una amplia gama de eventos culturales, noches de 
información, hogueras y reuniones tienen lugar durante una segunda semana de acción. 
Esta coincide con el establecimiento de un campamento en el bosque; dura seis semanas.

12 de noviembre: Se celebra una manifestación en la sede de Reeves Young. La 
información obtenida por les activistas indica que Reeves Young Construction ha sido 
contratada para destruir el bosque y construir la urbanización Cop City. Unas 30 personas 
se reúnen en la sede de la empresa en Sugar Hill, Georgia, con pancartas y exigiendo que la 
empresa rompa su contrato con la Fundación de la Policía de Atlanta.

20 de noviembre: Otras dos excavadoras arden en el bosque. Según una declaración 
anónima publicada en el sitio web Unoffensive Animal, les defensores del bosque “…
quemaron dos excavadoras en el bosque del sur de Atlanta. No a la Ciudad Policial, no a la 
distopía de Hollywood. Defiende el bosque de Atlanta”.

Estos equipos se encontraban en la parcela que actualmente es propiedad de Blackhall 
Studios, la futura ubicación prevista del «Parque Michelle Obama».
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27 de noviembre de 2021: Un grupo de Muscogee (Creek) regresa a sus tierras 
ancestrales en el actual emplazamiento del Intrenchment Creek Park en el South River 
Forest, que, en Creek, se llama Weelaunee. La delegación Muscogee hace un llamamiento 
para defender la tierra de las urbanizaciones Cop City y Blackhall.

17 de diciembre de 2021: Una docena de manifestantes marchan hasta la puerta de 
entrada de los estudios Blackhall, en Constitution Road, y bloquean la entrada principal, 
coreando consignas. Poco después, un gran contingente de policía hace una incursión en el 
bosque, desalojando el campamento de protesta allí establecido.

20 de diciembre de 2021: Según una declaración anónima publicada en el sitio web 
Scenes from the Atlanta Forest, se cuelgan pancartas en el patio trasero de la residencia 
privada de Dean Reeves, presidente de Reeves Young. Al parecer, Dean Reeves estaba entre 
los miembros de la junta directiva presentes en la acción del 17 de noviembre y empujó y 
agredió personalmente a les manifestantes.

9 de enero: Survival Resistance, una organización ecologista local, inicia una campaña 
contra AT&T, que financia el desarrollo de Cop City, realizando protestas frente a sus 
oficinas.

18 de enero: Para comenzar a «horadar» el terreno, proceso necesario para determinar los 
materiales de construcción necesarios para la colocación de los cimientos, Reeves Young y un 
representante de la Fundación de la Policía de Atlanta se adentran en los bosques cercanos 
a Key Road y utilizan una excavadora para derribar muchos árboles. La construcción se 
detiene cuando les manifestantes exigen que se vayan. El bulldozer permanece en el lugar; 
posteriormente es objeto de vandalismo, perdiendo sus ventanas.

19 de enero: Varias personas se suben a las casas de los árboles en el bosque cerca del 
enfrentamiento del día anterior, anunciando su intención de permanecer allí para retrasar 
más destrucción.

25-27 de enero: Long Engineering reanuda la inspección de la antigua granja 
penitenciaria de Atlanta, acompañada por la Fundación de la Policía de Atlanta, los agentes 
de policía de Atlanta y los sheriffs del condado de Dekalb.
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28 de enero: 60 defensores del bosque marchan hacia South River Forest, ceca de la vieja 
granja penitenciaria de Atlanta, para detener la perforación y la recogida de muestras de 
suelo. La policía del condado de Dekalb ataca a les manifestantes, arrestando a cuatro, los 
primeros arrestos dentro del bosque en el contexto del movimiento.

31 de enero: «Vándalos autónomos» rompen ventanas y pintan con spray «Stop Cop 
City» en un Bank of America en las Ciudades Gemelas, Minnesota. Según un comunicado 
online, esto ocurre en solidaridad con les manifestantes detenides el 28 de enero.

1 de marzo: Según otro comunicado, “cinco grandes camiones de Long Engineering 
utilizados para realizar trabajos de prospección para ayudar a delinear la destrucción en 
el Bosque del Sur de Atlanta fueron destruidos en solidaridad con les ecodefensores que 
actualmente protegen el bosque de ser talado para construir la Ciudad Policial y más 
infraestructura de Hollywood para los estudios Black Hall”.

19 de marzo: Seis máquinas propiedad de Reeves Young, incluidas dos grandes 
excavadoras y un bulldozer, son destruidas en Flowery Branch, Georgia. El comunicado en 
Internet dice: “A menos que su empresa decida retirarse del proyecto Cop City de la APF 
[Atlanta Police Foundation, Fundación de la Policía de Atlanta] por su propia voluntad, 
socavaremos sus beneficios tan gravemente que no tendrá más remedio que abandonar el 
contrato”.

26 de marzo: Los cajeros automáticos de Wells Fargo y Bank of America son objeto 
de vandalismo en City Center, Philadelphia. Según un comunicado online, ambas 
instituciones fueron atacadas porque financian la Fundación de la Policía de Atlanta.
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salir a la luz con una explosion
Los movimientos suelen seguir uno de los dos caminos habituales desde su inicio hasta su 
apogeo y declive.

La primera posibilidad es la escalada gradual. Este es el modelo que suelen adoptar las 
organizaciones activistas, los sindicatos, los grupos de estudiantes y otros similares. 
En este enfoque, les organizadores o los cuadros del movimiento inician reuniones y 
acciones de protesta diseñadas para guiar al mayor número posible de personas a través 
de las contradicciones inherentes al proceso reformista, introduciendo lentamente a les 
participantes en la necesidad de métodos adicionales.

Cuando esta estrategia va bien, un movimiento experimentado inicia entonces una secuencia 
de esfuerzos más amplios y militantes centrados en torno a demandas u objetivos concretos. 
Sin embargo, en la era de la austeridad es muy difícil obligar a las autoridades a conceder 
las demandas; con mayor frecuencia, la represión policial, los arribistas carismáticos y 
el desgaste contribuyen a la lenta desaceleración de la lucha. En las regiones o empresas 
que experimentan un crecimiento económico sustancial, los movimientos a veces son 
capaces de ganar sus demandas, pero esto generalmente se produce a expensas de la propia 
movilización, lo que implica la cooptación de les líderes del movimiento, la criminalización 
de las tácticas eficaces y la posterior reestructuración de los recursos y las instituciones, por 
ejemplo, en forma de automatización o externalización.

Por otra parte, a veces ocurre que un movimiento irrumpe en el centro de atención con 
un gesto repentino y conmovedor que atrae la atención y el poder hacia una especie de 
vórtice de rechazos. Tales luchas suelen estar catalizadas por cuestiones o agravios únicos 
que rápidamente se convierten en paradigma de todos los males sociales. La mayoría de las 
revueltas de masas que han estallado desde 2019 han seguido este camino, incluyendo la 
llamada Revolución de Octubre en Chile, el levantamiento de George Floyd en Estados 
Unidos, la revuelta contra Omar Bashir en Sudán y el levantamiento de 2022 en Kazajistán. 
Al escalar en un choque general con todas las formas de poder, les protagonistas de estas 
luchas acusan a todo el orden social, planteando la cuestión de la revolución en términos 
prácticos. Sin embargo, hasta la fecha, la mayoría de estos levantamientos han sido 
aplastados por la policía, engullidos por guerras civiles o aniquilados por las superpotencias 
geopolíticas.

Hasta ahora, la lucha por la defensa del bosque de Atlanta no se ajusta a ninguno de estos 
patrones. Puede representar una trayectoria diferente, sugiriendo un camino a seguir para 
las luchas después de los tumultuosos acontecimientos de 2020.

´
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En abril de 2021, cuando les activistas descubrieron estas dos propuestas para destruir el 
bosque de South River, difundieron la noticia de boca en boca durante varias semanas 
sobre una gran sesión de intercambio de información en el parque Intrenchment Creek. 
Alrededor de 200 personas asistieron a este evento inicial. El gobierno municipal aún no 
había anunciado sus planes públicamente, por lo que les opositores pudieron elaborar 
elles mismes la narrativa pública, asegurándose de que los hechos no se perdieran en la 
confusión. En la sesión informativa, varies presentadores enmascarades contextualizaron el 
proyecto dentro de un esquema general de

1) Reacción racista y autoritaria contra las protestas de George Floyd
2) Procesos de gentrificación y desplazamiento panurbanos
3) Colapso climático y el futuro a largo plazo de la región.

Con este acto, les organizadores del evento negaron al gobierno de la ciudad la oportunidad 
de presentar los desarrollos al público con una narrativa distorsionada, suponiendo que 
tuvieran la intención de publicitarlos. Les asistentes hicieron preguntas, compartieron 
perspectivas y se comprometieron a compartir lo que habían aprendido con sus comunidades 
al tiempo que organizaban la resistencia de base, burocrática y directa. Esto sentó las bases 
de una lucha colectiva que podría utilizar múltiples estrategias y tácticas.

En 48 horas, les saboteadores destruyeron siete excavadoras, tractores y otras piezas de 
maquinaria pesada que no estaban vigiladas. Apareció en Internet una declaración anónima 
en la que se detallaban sus motivaciones y métodos y se relacionaban los ataques con la 
lucha contra el colonialismo, el autoritarismo y la normativa de género. Esto catapultó al 
movimiento a su primera fase de desarrollo. Hasta la fecha, no se ha detenido a nadie por 
estas acciones.

Durante las semanas siguientes, las reuniones, los carteles y los folletos se extendieron por 
las redes de izquierda, los mercados de agricultores y los espacios subculturales de bricolaje. 
Ecologistas locales e historiadores populares con una larga trayectoria en el terreno 
organizaron visitas y paseos para identificar las plantas. Algunes candidates al Ayuntamiento 
adoptaron la lucha como componente de sus campañas electorales.

A mediados de junio, les saboteadores publicaron otro comunicado en el que anunciaban 
que habían «pinchado» varios árboles y dañado otras tres excavadoras. El sabotaje no causó 
consternación entre les opositores a la urbanización. Más bien, al producirse en una fase 
tan temprana del movimiento, este tipo de acciones audaces se convirtieron en parte de 
su material genético. Aunque mucha gente celebró estas acciones, quedaba por ver si el 
movimiento desarrollaría una estrategia participativa que permitiera a más personas actuar 
más allá de compartir información o vitorear las valientes acciones de activistas anónimes.

 primero, atacar su estrategia
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Si les participantes en la primera fase del movimiento pretendían crear un escándalo 
político, aún no lo habían conseguido. Sin embargo, habían llamado la atención de algunos 
cientos de personas dispuestas a apoyar un movimiento que incluía el vandalismo y otras 
formas de sabotaje. También habían establecido un discurso sobre el bosque en los términos 
establecidos por les activistas autónomes, no por los políticos o la policía.

Lo que faltaba en la primera fase estructuró inversamente la fase que siguió.

A mediados de junio de 2021, la mayor parte de la izquierda de base, así como los grupos 
autónomos, anarquistas y radicales de Atlanta, estaban al tanto de los desarrollos propuestos 
en el bosque, pero seguían buscando estrategias que les permitieran acumular suficiente 
poder e influencia para detener los proyectos. Algunas personas - entre las que se encontraban 
activistas vinculades a organizaciones socialistas de todo el país, redes abolicionistas y grupos 
de defensa de la ecología - empezaron a llamar a las puertas de los alrededores del bosque de 
South River, pensando que las organizaciones vecinales y los hogares de los alrededores del 
bosque serían aliados necesarios, ya que estarían entre los más afectados por la deforestación 
y la contaminación acústica. Les encuestadores esperaban familiarizarse con el discurso de 
les vecines y saber qué podría ayudar a movilizarles.

Al mismo tiempo, surgieron otras estrategias. Un grupo se centró en la reunión del Consejo 
Municipal del 16 de junio, en la que se iba a votar la ordenanza de arrendamiento de 
tierras patrocinada por la entonces concejala Joyce Shepherd. Como la reunión se celebró 
por Internet debido a la pandemia del COVID-19, los miembros del Consejo Municipal 
mantuvieron su conversación desde sus respectivas residencias. Con un poco de investigación, 
un puñado de manifestantes localizó la dirección del domicilio de la concejala Shepherd. 
Este grupo se dirigió a su casa y desplegó una pancarta durante la reunión. Mientras la 
mayoría de les manifestantes coreaban desde la acera, un individuo se acercó a su casa, llamó 
a la puerta y tocó el timbre antes de volver a la calle. En el interior, sin que les manifestantes 
lo supieran, Shepherd entró en pánico. Les que están en el poder suelen suponer que sus 
acciones se producen en un «espacio» político abstracto y que las consecuencias de sus 
decisiones no les afectan directamente. Shepherd suspendió la votación y abandonó la 
reunión antes de tiempo para llamar a la policía, que llegó después de que les manifestantes 
se hubieran dispersado.

En la hora siguiente, Joyce Shepherd dio una rueda de prensa desde la recién construida 
comisaría de la Zona 3, en Metropolitan Parkway. En la comisaría, Shepherd estuvo rodeada 
de policías y medios de comunicación. Describió con detalle los objetivos de su ordenanza 
de arrendamiento de terrenos, la naturaleza del proyecto y los esfuerzos de les manifestantes 
por detenerla. Con esta breve declaración, catapultó el movimiento y su historia al espacio 
mainstream. Al día siguiente, hizo otra declaración en la que afirmaba que impulsaría la 
ordenanza «sin importar lo que dijeran» les residentes de la ciudad a les que supuestamente 

 nombres Y direcciones
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representaba. Sus colegas representantes rechazaron las tácticas de les manifestantes, 
insinuando falsamente que sus métodos eran ilegales.

Con esta acción, unas pocas personas lograron un objetivo inicial del movimiento: 
transformar los desarrollos de Cop City/Blackhall de acuerdos a puerta cerrada a escándalos 
públicos. También retrasaron la votación, mostrando concretamente el potencial de la 
confrontación directa. Estaba surgiendo una nueva estrategia: presionar directamente a les 
responsables de la toma de decisiones.

La primera Semana de Acción planificada comenzó unos días después, el 23 de junio. 
Les organizadores esperaban catalizar una amplia gama de intervenciones. Celebraron 
reuniones para explicar sus ideas, con el objetivo de interconectar la resistencia contra la 
urbanización de Cop City, la urbanización de Blackhall y la gentrificación y deforestación 
que la acompañan. Algunes establecieron un calendario compartido y un plan de promoción 
en línea para que más personas pudieran dar un paso adelante y expresarse en el contexto 
del movimiento.

En este sentido, la primera semana de acción fue un éxito rotundo. A lo largo de la semana, 
hubo conversaciones sobre ecología, colonialismo y sexualidad; hubo visitas guiadas de día 
y a la luz de la luna; hubo hogueras nocturnas en un claro del bosque; hubo un espectáculo 
de hardcore-punk en un local cercano, durante el cual cientos de participantes repelieron 
a la policía; y hubo una fiesta rave en lo más profundo del bosque, que reunió a unes 500 
asistentes en un ambiente utópico iluminado por barras luminosas y que duró hasta la 
madrugada. Si les organizadores se propusieron generar un consenso cultural entre los miles 
de personas de las subculturas de arte DIY, poesía, queer, punk y dance underground de la 
ciudad, lo consiguieron.

 primera semana de accioń
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La noche del 24 de junio, la gente visitó la casa del director general de Blackhall Studios, 
Ryan Milsap, en el suburbio de Social Circle, a las afueras de Atlanta. Les activistas esperaban 
que la colocación de volantes en la casa, la calle, las propiedades de inversión y el apartado 
de correos de Milsap, en sus palabras, «inspirara a otres a investigar y llevar la lucha a les 
responsables directes de la destrucción del bosque».

Dos días más tarde, el 26 de junio, último día de la primera semana de acción, medio 
centenar de manifestantes marcharon hacia la sede de la Fundación de la Policía de Atlanta 
(APF). Cuando la multitud salió de la estación de metro de Five Points, un pequeño 
contingente de agentes intentó detener a alguien. La multitud se enzarzó en una lucha 
cuerpo a cuerpo con los policías y los repelió con éxito. Tras una pancarta en la que se leía 
«Otra palabra para el mundo es bosque», en referencia al libro de Ursula K. Le Guin La 
palabra para el mundo es bosque, el grupo se dirigió a la torre Deloitte de la calle Peachtree. 
Pasando por encima de la seguridad, se dirigieron directamente a la oficina de la APF y 
rompieron las puertas y ventanas de cristal antes de volcar las mesas del vestíbulo de la torre. 
Los participantes se dispersaron por el centro de la ciudad sin que se produjeran detenciones, 
mientras decenas de vehículos policiales establecían frenéticamente un perímetro, cerrando 
de hecho el corredor central del centro.

El movimiento se expandió en los meses siguientes. Se anunciaron nuevos grupos de 
organización a medida que las organizaciones activistas y los medios de comunicación 
independientes desarrollaban un marco que les permitiera orientarse a la lucha. Mientras 
las noticias corporativas y la Fundación de la Policía no presentaban una narrativa mediática 
coherente tras el vandalismo de las oficinas de la APF, les organizadores se pusieron a 
trabajar haciendo circular volantes informativos y gráficos en línea, realizando entrevistas, 
llamando a las puertas y organizando campañas telefónicas durante las siguientes reuniones 
del Consejo Municipal. Durante casi todo el mes de agosto y septiembre, la coalición «Stop 
Cop City» y otras entidades trabajaron para introducir tensión e impugnar el proceso del 
Ayuntamiento. Tras la intervención en el domicilio de Joyce Shepherd, les manifestantes se 
reunieron frente a los domicilios de les posibles votantes del «sí» en las noches en las que 
estaba prevista la votación, provocando nuevos retrasos en el proceso. Por un momento, 
parecía posible que la campaña lograra una victoria fácil.

Por desgracia, no fue así. Como saben quienes estudian los movimientos revolucionarios, 
la policía cumple una función esencial en la sociedad de clases, sin la cual muchas otras 
jerarquías y relaciones de explotación no podrían existir por mucho tiempo. No se trata 
simplemente de una cuestión económica o cívica que pueda resolverse con algunas 
ideas ingeniosas y un poco de presión. A pesar de los esfuerzos de les organizadores, que 
culminaron con 17 horas de comentarios públicos de oposición, la ordenanza se aprobó el 
8 de septiembre mientras la policía detenía a les manifestantes frente a la casa de la concejala

 cuando la disidencia no es suficiente
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Natalyn Archibong. Los terrenos que albergaban la antigua granja penitenciaria de Atlanta 
fueron entregados a la Fundación de la Policía de Atlanta.

Muchas personas sinceras se sintieron desmoralizadas por este giro de los acontecimientos. 
Algunes centraron su atención en las próximas elecciones locales, con la esperanza de que 
el gobierno de la ciudad se llenara de candidates abolicionistas o progresistas que pudieran 
derribar el proyecto. Resultó que el alcalde Bottoms no se presentó a la reelección, y el 
anterior alcalde, Kasim Reed, perdió frente al actual alcalde Andre Dickens. Joyce Shepherd 
también perdió su campaña de reelección. Sin embargo, desde las elecciones, nada ha 
cambiado en relación con las urbanizaciones Blackhall y APF.

La Fundación de la Policía de Atlanta ha contratado al menos a tres empresas para 
construir su complejo. La topografía parece ser obra de Long Engineering, mientras que la 
construcción propiamente dicha correrá a cargo de Reeves Young Construction y Brasfield 
& Gorrie. Aún no está claro quién limpiará el terreno del parque Intrenchment Creek, 
donde Blackhall Studios espera expandirse.

La información que se conoce hasta la fecha ha sido ganada con esfuerzo por diligentes 
activistas sobre el terreno. Poco después de la votación del Ayuntamiento en septiembre, 
topógrafos y pequeñas cuadrillas de trabajo comenzaron a entrar en el terreno cerca de Key 
y Fayetteville Roads. Los camiones y los uniformes revelaron los nombres de les contratistas, 
lo que volvió a dar a les opositores a la Ciudad Policial la oportunidad de iniciar una lucha 
en sus propios términos.

 Protesta en los exteriores de la vivienda de Jon Keen, Jefe de Operaciones del gobierno de Atlanta.

 la lucHa esta en marcHa´
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El 8 de octubre, unas dos docenas de personas entraron en la obra desde el bosque y 
se enfrentaron a les contratistas que parecían estar desbrozando el terreno para tomar 
fotografías y muestras. Cuando les trabajadores se marcharon, una torre de vigilancia erigida 
por la policía fue derribada. Les defensores del bosque se dispersaron sin que se produjeran 
detenciones.

Si les defensores del bosque hubieran utilizado únicamente canales virtuales o burocráticos 
para recabar información, es posible que no se hubieran enterado de que Reeves Young 
había sido llamado para realizar la destrucción real hasta que se anunciara públicamente 
mucho más tarde. La capacidad de dar la noticia al público antes que el gobierno de la 
ciudad ha sido una ventaja constante.

Es un punto de fracaso ampliamente observable en los movimientos cuando les protagonistas 
pierden la iniciativa y recurren a intentar recrear una fase anterior de los acontecimientos. 
Con la nostalgia de los días embriagadores de revuelta abierta, el caos de las noches 
ardientes y los distritos comerciales llenos de humo, la gente decide convocar una coalición 
de voluntaries para volver a poner en marcha las cosas. Con la esperanza de que baste con 
fijar una hora y un lugar claros, se hacen los preparativos y se reúne una multitud, pero no 
se cumplen las expectativas, ya que está formada principalmente por militantes o amigos 
entregados.

A medida que pasan las semanas, esto se convierte en el nuevo punto álgido. Con una actitud 
más seria, un grupo de amigos o una red de cuadrillas convoca otra manifestación «como la 
anterior», pero quizás en un lugar diferente o con una intención más ambiciosa. Esto puede 
funcionar unas cuantas veces, pero se establecen nuevos roles y reglas de compromiso, la 
sensación eufórica de poder que animaba los primeros días ha desaparecido, y nada puede 
devolverla. Las grandes multitudes se han disipado y la policía está aprendiendo a cada paso. 
Finalmente, incluso esto llega a su fin, y les participantes idean todo tipo de teorías para 
explicar el porqué. La conclusión suele implicar señalamientos, resentimientos, denuncias 
y divisiones, ya que les rebeldes se culpan mutuamente de sus fracasos y limitaciones 
comunes. Se podría escribir un libro entero sobre este fenómeno. Pero si les participantes 
en las luchas pueden ser conscientes de esta tendencia general, esa conciencia podría abrir 
un espacio para esfuerzos más creativos.

Tras la derrota del Consejo Municipal en septiembre, no estaba claro cuánta gente seguiría 
oponiéndose a los desarrollos, aunque la pequeña confrontación del 8 de octubre sugirió 
que algunes deseaban hacerlo. Intuyendo la dificultad de este momento, les organizadores 
anunciaron una segunda Semana de Acción para mediados de noviembre.

La segunda Semana de Acción fue similar a la primera, pero hubo novedades. Una vez más

 la segunda semana de accioń
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varios grupos organizaron actos culturales, noches de información, hogueras y reuniones, 
pero esta vez, muches de elles tuvieron lugar en un campamento anunciado más 
públicamente en el parque Intrenchment Creek o cerca de él.

Les organizadores de la primera Semana de Acción habían acogido a un pequeño grupo 
de participantes para acampar, básicamente en secreto, en un tramo de la antigua granja 
penitenciaria de Atlanta. En esta ocasión, unas cuantas docenas de personas montaron 
tiendas de campaña, levantaron lonas y cocinas improvisadas, colgaron pancartas y 
construyeron de buena fe un campamento de protesta en el bosque. Este campamento se 
mantuvo de alguna manera durante seis semanas. Como era de esperar, la diversidad general 
de les congregades había disminuido en comparación con la primera semana de acción, 
una tendencia general de los movimientos y movilizaciones. Cuando una lucha se contrae 
como consecuencia de la desorientación, la represión u otros contratiempos, el movimiento 
orientado hacia ella suele volver a dividirse en sus elementos constitutivos, normalmente 
según estratificaciones étnicas, generacionales, de género y de clase, a pesar de los esfuerzos 
y la buena voluntad de les participantes.

Ahora que Reeves Young había sido identificado como el contratista encargado de destruir 
el bosque y construir el complejo de entrenamiento policial, muches participantes en el 
movimiento pasaron a centrarse en ellos. El 12 de noviembre de 2021, inmediatamente 
después de la segunda Semana de Acción, treinta personas acudieron a sus oficinas en Sugar 
Hill, Georgia, a sesenta kilómetros de Atlanta. Con pancartas y coreando eslóganes, este 
grupo entró en las oficinas, interrumpiendo una reunión del consejo de administración 
en la que participaban el presidente de la empresa, Dean Reeves, y el director general, 
Eric Young. Los ejecutivos hicieron lo posible por parecer imperturbables, comentando 
los millones con los que se llenarían los bolsillos. Poco a poco, el atrio se fue llenando de 
trabajadores preocupades por las protestas y por la agresividad y violencia de sus jefes, que 
habían empezado a empujar e incluso a dar puñetazos a les manifestantes, desviviéndose por 
les más pequeñes. Les manifestantes ya habían logrado su objetivo de ejercer una presión de 
confrontación directa con el proveedor de servicios de la Fundación de la Policía de Atlanta.

Tres días después, se quemaron otras dos excavadoras en la parcela que actualmente es 
propiedad de los estudios Blackhall. Estas fueron la undécima y duodécima piezas 
de maquinaria pesada que fueron saboteadas, a juzgar por las reivindicaciones de 
responsabilidad que aparecieron en Internet. A diferencia de las anteriores declaraciones 
anónimas, el comunicado que acompañaba a esta acción era escueto, y sólo decía lo que 
había ocurrido y por qué.

El movimiento había sufrido contratiempos, pero no se había derrumbado en un 
enfrentamiento privado entre militantes endurecides y la Fundación de la Policía.

 llevando la lucHa Hasta elles
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El 27 de noviembre de 2021, entre 250 y 300 personas se reunieron en el parque 
Intrenchment Creek para observar y participar en una danza ceremonial de zapateo y 
servicio del pueblo Muscogee (Creek). Esta delegación en particular procedía de los terrenos 
ceremoniales de Helvpe, en el este de Oklahoma, invitada a sus tierras ancestrales por un 
organizador indígena local.

El pueblo muscogee estuvo organizado en una confederación de tribus que abarcaba gran 
parte de lo que hoy es Alabama, Georgia, Florida y Carolina del Sur. Los pueblos muscogee 
y sus antepasades misisipianes de esta región, conocides como «constructores de túmulos», 
mantenían una red de pueblos, cada uno de los cuales preservaba la autonomía política y 
la independencia territorial, asignando recursos y tomando decisiones en un proceso de 
consenso desconocido para sus posteriores antagonistas europeos. El concepto de propiedad 
privada que impera en nuestra sociedad era un anatema para los pueblos muscogee, que 
poseían los bienes esenciales y las tierras de forma comunitaria. Casi todo lo que hoy es 
Alabama fue arrebatado a les muscogee en 1814, tras la derrota de la revuelta de los Palos 
Rojos, en la que muches muscogee se aliaron con Tecumseh y los pueblos insurgentes 
shawnee contra la expansión colonial en sus comunidades. Entre 1821 y 1836, les muscogee 
fueron expulsades por la fuerza de sus hogares a Oklahoma, donde muches siguen viviendo.

Cuando la delegación del 27 de noviembre acudió al bosque de South River, o Weelaunee, 
para interpretar sus danzas y hablar en su lengua, compartieron algunos de sus conocimientos 
e historias con les reunides. Pero su objetivo no era simplemente compartir la cultura de 
forma despolitizada. Animaron a les actuales residentes de Atlanta a detener la destrucción 
del bosque y a frenar las urbanizaciones de Cop City y Blackhall, entendiendo éstas como 
los últimos capítulos de una larga historia de destrucción que comenzó con la colonización 
europea.

 baile de los pisotones

La delegación muscogee realiza una danza de pisotones en el bosque Weelaunee
el 27 de noviembre de 2021
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En las semanas siguientes a la ceremonia en el parque Intrenchment Creek, les participantes 
en el campamento en el bosque lo equiparon con una cocina de campaña y una zona para 
sentarse y levantaron pancartas y carteles en el bosque visibles para les ciclistas de montaña, 
les excursionistas y otras personas que pasaban por el parque. Establecer una presencia 
semipermanente en el bosque era una forma de recabar información de forma continua y 
de disuadir inmediatamente a les promotores.

El campamento fue desalojado el 17 de diciembre, después de seis semanas. Esa mañana, 
alrededor de una docena de personas bloquearon la entrada al actual emplazamiento 
de Blackhall Studios, situado en Constitution Road. Posteriormente, este contingente 
quemó una bandera, coreó consignas y «embrujó» a la empresa de comunicación antes de 
dispersarse en el bosque. En las horas siguientes, presumiblemente a instancias de Blackhall, 
la policía del condado de Dekalb entró en masa en el bosque, movilizando patrullas de 
policía en el aparcamiento, agentes a pie, helicópteros y drones sobrevolando la zona, y 
vehículos sin marcar en las calles. Es probable que los agentes se sintieran intimidados por 
la escasa visibilidad del terreno; en cualquier caso, todes les defensores del bosque que se 
encontraban en el campamento escaparon sin ser detenides. Esta fue la primera vez que las 
fuerzas del orden hicieron un esfuerzo concertado para enfrentarse a les manifestantes en el 
bosque de South River.

Un mes después, el 18 de enero de 2022, Reeves Young y la Fundación de la Policía de 
Atlanta entraron en el bosque cerca de Key Road con una excavadora. Comenzaron a 
derribar árboles para que sus socios de Long Engineering pudieran inspeccionar el terreno, 
colocando estacas y marcando los árboles para su eliminación. Aproximadamente una 
docena de personas con ropa oscura se acercaron a los trabajadores y al representante de la 
APF, Alan Williams, y les ordenaron que se fueran. El bulldozer fue posteriormente objeto 
de vandalismo.

Varias personas construyeron rápidamente varias e impresionantes casas en los árboles cerca 
del lugar de la prospección y se subieron a ellas. La noticia de esta nueva táctica se difundió 
rápidamente. No podía llegar en mejor momento.

En los enfrentamientos con los contratistas del 8 de octubre y del 18 de enero, grupos 
pequeños y dedicados lograron paralizar las obras sin recurrir a la fuerza. Es posible que este 
periodo haya terminado, o bien que el calendario de prospección y perforación de muestras 
exija ahora a los ejecutivos de las empresas y a los jefes de policía exponer a sus empleados a 
mayores riesgos en pos de sus respectivos resultados.

 movimientos Y contra-movimientos

 lo que esta en juego´
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Entre el 25 y el 28 de enero se hicieron repetidos esfuerzos para detener la tala de árboles y 
la perforación del suelo, todos ellos en vano. En algunos casos, sólo un puñado de activistas 
se encontraba en el lugar de los hechos detrás de barricadas improvisadas. Los refuerzos no 
pudieron llegar con la suficiente rapidez para ayudar a les que estaban sobre el terreno. Más 
adelante, el 28 de enero, unas 60 personas se manifestaron para defender el bosque a las 
10 de la mañana de un día laborable. Esta multitud, la más numerosa que se ha reunido 
en un mismo lugar en muchos meses, se adentró en el bosque, en la propiedad de la granja 
penitenciaria, alrededor de las barricadas erigidas y de las casas en los árboles, y se enfrentó 
directamente a los trabajadores de la construcción que estaban haciendo agujeros en el 
suelo.

La policía atacó la marcha, abordando a varias personas; les demás manifestantes no 
organizaron una respuesta proporcional a esta agresión, a pesar de superar en número a 
la policía. Tal vez algunas de las tácticas populares durante la rebelión de 2020, como el 
uso masivo de paraguas o escudos improvisados, podrían haber dotado a les participantes 
de mayor capacidad de acción decisiva. Alan Williams, de la Fundación de la Policía de 
Atlanta, estaba filmando a les manifestantes, y parecía un poco ansioso mientras lo hacía.

Esta fue la primera vez que se detuvo a manifestantes en el South River Forest, tanto en el lado 
de la Prison Farm como en el de Intrenchment Creek. Cada nueva fase del movimiento se ha 
construido a partir de elementos que faltaban en las fases que la precedían, desarrollándose 
a partir de las contradicciones y los límites de la fase anterior. Tal vez sea posible trazar un 
nuevo camino hacia adelante a partir de los aspectos más resistentes de las fases anteriores.

Todo movimiento necesita estrategias ofensivas y defensivas. En este caso, las estrategias 
defensivas permitirían a les activistas resistir la represión y proteger el bosque. Las estrategias 
ofensivas permitirían a les activistas imponer sus propios plazos, campos de batalla y 
enfrentamientos, desmoralizando a quienes pretenden destruir el bosque y obligándoles 
finalmente a abandonar los proyectos previstos.

A principios de abril, parece que la resistencia sobre el terreno a la construcción no 
es actualmente una estrategia ofensiva viable. La presencia de activistas y grupos 
organizados en el bosque de South River debe entenderse como la estrategia 
defensiva más sofisticada de que dispone el movimiento. El bosque seguirá siendo 
un lugar de contestación mientras la Fundación de la Policía de Atlanta y los Estudios 
Blackhall traten de destruirlo. Cuanto más entiendan les activistas el bosque y su 
terreno específico, más preparades estarán los grupos para llevar a cabo acciones en él;

 la mejor defensa es un buen ataque

 defensa
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cuantas más prácticas e infraestructuras establezcan les participantes que puedan aprovechar 
les recién llegades, mejor. Al relacionar continuamente la lucha con el destino de un lugar 
concreto, les participantes fomentan una relación emocional y sensual con la tierra que rara 
vez se encuentra en los movimientos en torno a objetivos abstractos.

Algunos componentes de una defensa coherente y eficaz:

· Mantener un terreno decisivo: Reeves Young y Blackhall esperan destruir 
una zona concreta del bosque. Al impedirles operar fácilmente en este lugar, 
dificultando su reconocimiento y haciendo peligroso dejar allí el equipo, una 
estrategia de defensa puede limitar seriamente su capacidad para lograrlo.

· Desgaste: Reconociendo este terreno como la posición defensiva, les 
defensores del bosque podrían arrastrar a Reeves Young, a la policía local o a 
otras fuerzas adversarias a conflictos estrechamente enfocados y que requieran 
mucho trabajo, juegos del «gato y el ratón» y otros compromisos costosos y 
poco gratificantes. Por ahora, les defensores tienen una ventaja en este sentido, 
porque el propio terreno puede estar preparado para frustrar los esfuerzos, la 
facilidad de movimiento, la visibilidad o la capacidad operativa general del 
atacante. Cuanto más tenga que vigilar y planificar el adversario en torno a les 
defensores, menos podrá centrarse en destruir el bosque.

· Interrupción: Les defensores del bosque pueden limitar la capacidad del 
adversario para atacar de acuerdo con programas o calendarios coherentes o 
sincronizados. Tienen el privilegio del compromiso selectivo: pueden atacar 
cuándo y cómo quieran, según la inclinación o la oportunidad, poniendo a 
los adversarios en un estado de incertidumbre.

· Preparación: El objetivo principal de la defensa es abrir espacio para el 
ataque. Les defensores del bosque pueden llevar a cabo operaciones fijas o 
móviles; pueden atacar o escapar; pueden interrumpir, sabotear, confundir o 
desviar a los promotores. El objetivo principal es obligar a los promotores a 
proceder de forma torpe y confusa tanto logística como políticamente.

La defensa no puede sustituir al ataque, pero es un aspecto necesario en todas las luchas. 
Si la defensa sobre el terreno se convierte en el único objetivo de un movimiento, ese 
movimiento acabará siendo derrotado. En este caso, eso supondría un retroceso respecto 
al inicio del movimiento, en el que sus participantes establecen los términos de toda la 
conversación. Si el desarrollo a gran escala no comienza hasta dentro de muchos meses, 
podría ser desastroso para les activistas asediades pasar ese periodo acumulando cargos y 
lesiones luchando en batallas cuesta arriba contra un oponente cada vez más envalentonado 
y militarizado.

Por lo tanto, son necesarios otros medios.
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 ofensiva
Quien establece las condiciones de una pelea puede organizar la dinámica en detrimento de su 
adversario. Cuando la policía conduce a multitudes hostiles a pasillos vacíos, aparcamientos 
o callejones, eso es lo que intenta conseguir. Esto es lo que hacen los gobiernos al enmarcar 
continuamente los conflictos como «cuestiones» y «debates» discretos, confiriendo agencia 
a les mejor situades para generar consenso público y estructurar el consumo de información 
(es decir, los políticos y la maquinaria electoral que los promueve). Para les que tienen 
menos medios, las mejores estrategias cogen desprevenides a sus oponentes, obligándoles a 
responder de forma ineficaz o imprecisa. Lo ideal es que el adversario ni siquiera entienda 
lo que está ocurriendo.

Les participantes en movimientos orientados a la acción directa suelen tener un 
enfoque excesivamente desarrollado en la ofensiva. La recopilación de información, los 
enfrentamientos frontales audaces, los ataques por sorpresa, las tácticas de enjambre, las 
maniobras de golpear y huir, el ataque a objetivos o infraestructuras desprotegidos, las 
campañas en línea dirigidas, el marcar el ritmo tanto con grupos concentrados como 
con multitudes descentralizadas… todo esto es más o menos familiar para les que han 
experimentado los disturbios, las rebeliones y las campañas de acción directa de la última 
década.

Sin embargo, hay más que decir sobre los principios de la ofensiva y cómo se relacionan 
con este movimiento.
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Hasta la fecha, el movimiento de defensa del bosque de Atlanta no se ha aglutinado en 
torno a una única estrategia coherente. Les participantes han empleado varias estrategias 
paralelas en tándem, en las que los puntos fuertes de un enfoque suplen los puntos débiles 
de otro. Esto funciona mejor cuando les participantes toleran a quienes tienen tácticas y 
prioridades diferentes. En un movimiento que da cabida a una gama diversa de enfoques, 
las estrategias particulares pueden sucumbir a las «presiones evolutivas» sin que eso ponga 
en peligro el movimiento en su conjunto.

Como se ha aludido anteriormente, ha habido tensiones en el movimiento en relación con 
las prioridades de los distintos grupos, las presuntas identidades de les participantes y las 
supuestas conexiones entre sus respectivas experiencias de opresión y sus ideologías políticas. 
En ocasiones -y esto no es exclusivo de este movimiento- las mentalidades monotemáticas 
han socavado la capacidad de algunes participantes de imaginar una lucha coherente en 
torno a objetivos y motivaciones coincidentes pero distintos; en el peor de los casos, esto ha 
llevado a algunes a afirmar que no merece la pena colaborar con quienes tienen prioridades 
diferentes. Muchos movimientos se han visto obstaculizados por este tipo de mentalidad 
en la última media década, y los departamentos de policía, los gobiernos municipales, los 
reaccionarios y los oportunistas liberales no han perdido la oportunidad de explotarla. 
Tanto la experiencia como el sentido común sugieren que no es prudente poner todos los 
huevos en la misma cesta, y que la redundancia no es siempre un signo de desorganización, 
como implican algunas tendencias centralizadoras, sino que puede ser una expresión de un 
enfoque más resistente de la organización, siempre que los objetivos generales permanezcan 
en el punto de mira.

Las actitudes críticas e inquisitivas suelen ser más útiles que cualquier forma de dogmatismo. 
Si un grupo o tendencia puede lograr sus objetivos por sí solo, que lo haga. Como ninguno 
lo ha hecho aún, en este caso, debe ser necesario trabajar junto a otros, aunque uno prefiera 
no hacerlo. Si sólo se puede trabajar con aquellos a los que se puede intimidar, amedrentar 
o avergonzar, no debe sorprender que los aliados de uno carezcan de convicción, valor 
e inteligencia. La articulación clara de las diferencias, las críticas y las preocupaciones es 
un punto fuerte en los movimientos, pero lo ideal es que se articulen en un espíritu de 
educación y aprendizaje mutuos, para que no se conviertan en parte del propio paisaje 
represivo, sirviendo a la policía y a los promotores mientras las diversas tendencias y 
camarillas se canibalizan lentamente unas a otras.

Dentro de este espíritu general, merece la pena explicitar una estrategia que ha estado latente en 
el movimiento desde el pasado otoño, desde las manifestaciones en las casas de Joyce Shepherd 

     la diversidad del movimiento es una ventaja

 el modelo sHac
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y les demás representantes del ayuntamiento hasta la presión ejercida directamente contra 
Reeves Young y Ryan Milsap, de Blackhall Studios. Este planteamiento podría resumirse 
así: hacer que les responsables de estos proyectos respondan personalmente de sus decisiones 
y de las de las empresas que poseen. Dado que todo el sistema de reglas y normas en el que 
vivimos dicta que les explotadores, les señores de la guerra, les asesines en masa y les que 
destruyen los ecosistemas no deben enfrentarse a la presión en casa como consecuencia de 
las decisiones que toman en el trabajo, esta estrategia está destinada a ser controvertida. 
Rechaza toda la lógica de la «responsabilidad limitada» que constituye la base del régimen 
empresarial en nuestra sociedad.

A principios del siglo XXI, les activistas por los derechos de los animales en el Reino Unido 
y Estados Unidos se propusieron acabar con la mayor empresa de experimentación animal 
del planeta, Huntingdon Life Sciences (HLS). La campaña para detener a HLS, «Stop 
Huntingdon Animal Cruelty» (SHAC), formalmente disuelta en 2014, es más conocida 
por su periodo de ambiciosa participación internacional a principios de la década de 2000. 
La metodología de este movimiento, que abarcaba la acción directa, las protestas simbólicas, 
los eventos culturales, el sabotaje, las bromas pesadas, etc., incluía muchas características 
que desde entonces se han utilizado en una amplia gama de campañas. La estrategia general 
de SHAC consistía en movilizar a unos pocos cientos de personas para maximizar su eficacia 
contra una gran empresa centrándose únicamente en su capacidad de funcionamiento 
económico. Los métodos y la perspectiva del «modelo SHAC» podrían ser instructivos 
para los opositores al desarrollo de Cop City y Blackhall Studios en South River Forest en 
la actualidad.

El modelo SHAC se centra en la focalización terciaria, es decir, en aislar a los proveedores de 
servicios de los contratos de terceros para limitar su capacidad de prestar servicios al cliente, 
que es el verdadero objetivo.

El modelo SHAC aísla al proveedor de servicios (por ejemplo, Reeves Young y quien 
esté contratado para Blackhall) de todos sus clientes terceros: de los otros contratos de 
construcción que tiene, de las empresas que gestionan su paisajismo o sus datos, y de 
cualquier empresa que le proporcione mano de obra o suministros.

El proveedor de servicios depende de muchos terceros. Esos contratos de terceros 
proporcionan al proveedor de servicios seguros, materiales, equipos, seguridad, catering, 
limpieza, servicio de correo, mantenimiento de datos, etc. Todos esos terceros pueden ser 
presionados para que abandonen al proveedor de servicios. Además, es probable que el 
proveedor de servicios sea una empresa con más de un cliente, y esos otros clientes también 
pueden ser presionados para que abandonen al proveedor. Cualquier empresa o contratista 
que pueda alejar su dinero del proveedor de servicios porque tiene otras oportunidades 
económicas puede ser presionado para que lo haga.

Esencialmente, esta estrategia no pone en tela de juicio directamente los resultados de ninguna
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de las terceras empresas; sólo aísla y desmoraliza al proveedor de servicios y, por tanto, 
al cliente. A día de hoy, sigue sin saberse quién es el proveedor de servicios de Blackhall, 
aunque esa información saldrá a la luz tarde o temprano.

En las acciones fuera del bosque -a cierta distancia del objeto de sus esfuerzos- puede ser 
más difícil para les activistas mantener un sentido de urgencia. Dirigirse a les individues en 
sus oficinas y hogares hará que aparezcan principalmente les que se entusiasman con esos 
métodos de confrontación, en lugar de les que prefieren mantener espacios de encuentro 
acogedores, construir casas en los árboles o limpiar campamentos o cocinar para otres, 
cultivar el tipo de imaginación colectiva que se necesita para transformar la sociedad.

Si no realizan una investigación o un mapeo adecuados, les activistas podrían perder el 
tiempo dirigiéndose a instituciones y empresas menores que no quieren o no pueden 
abandonar sus contratos. Podrían pasar meses enfrentándose a empresas insignificantes 
con muchos posibles subcontratistas de sustitución. Las fuerzas empeñadas en destruir el 
bosque podrían atrapar a les activistas en batallas legales. Las leyes siempre están sesgadas a 
favor de la especulación.

Les participantes en este tipo de estrategia desarrollan a veces una idea deformada sobre la 
naturaleza del poder. Aunque nuestra sociedad está gobernada por corporaciones y Estados, 
y esas entidades están dirigidas por individues reales, los patrones de explotación, abuso, 
destrucción y violencia no son simplemente causados por la malevolencia de personas 
específicas. Responsabilizar a les individues por sus acciones puede ser una táctica eficaz 
en las campañas de protesta, pero el objetivo final es emancipar a toda la humanidad y 
a la tierra, incluides les que se benefician del acuerdo actual, no juzgar o castigar a les 
malhechores.

Todas las propuestas reales pueden ponerse a prueba mediante la práctica y ser juzgadas 
por el resultado. La propuesta de emplear esta estrategia para defender el bosque se basa 
en una simple hipótesis: si se obliga a Reeves Young a abandonar el contrato con la APF, 
los inversores de la APF perderán la confianza necesaria para encontrar un sustituto y el 
proyecto fracasará. Lo mismo ocurre con el proyecto de Blackhall. Si los activistas derrotan 
a Reeves Young mediante la acción directa y la autoorganización, aunque el proyecto 
encuentre un nuevo contratista, la sofisticación y la confianza que el movimiento habrá 
desarrollado en el proceso probablemente le ayudarán a evolucionar de nuevo.

En las dos últimas décadas se han producido muchas luchas contra proyectos de 
infraestructuras en Estados Unidos. Los movimientos de base han detenido oleoductos, 
desarrollos industriales, nuevas cárceles, proyectos de remoción de la cima de las montañas

 limites de la estrategia sHac´

 lecciones aprendidas: i-69 Y nodapl
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y esfuerzos de deforestación. También podemos aprender mucho de los movimientos que 
fracasaron, como la lucha para detener la construcción de la Interestatal 69 y la lucha contra 
el oleoducto Dakota Access en Standing Rock.

En el movimiento contra la I-69, la llamada «superautopista del TLC», un pequeño 
grupo de anarquistas y ecologistas desarrolló una estrategia centrada en la interrupción 
material. Utilizando la acción directa y los esfuerzos de divulgación en la parte del sur 
de Indiana donde estaba previsto que comenzara la construcción, les activistas esperaban 
cortar el proyecto de raíz. Al final, los intereses industriales que respaldaban el proyecto 
de la autopista superaron a los grupos autónomos y sus aliados. La estrategia de cortar 
el proyecto de raíz obligó a les organizadores a extenderse horas fuera de sus hogares, en 
una región a menudo hostil. Pudieron establecer sólidas relaciones con les agricultores 
que se enfrentaban directamente a la confiscación de tierras por la autopista, pero el FBI 
trabajó para aislar a eses agricultores visitando sus iglesias y hablando con pastores que 
no se sentían amenazados por la autopista, pero que estaban preparados para el pánico 
antianarquista. Si les que se organizaron contra la autopista hubieran hecho más por crear 
impulso y participación a lo largo de la ruta proyectada, en regiones agrícolas más amistosas, 
pueblos universitarios y ciudades más grandes del norte, es posible que hubiera surgido 
una lucha más amplia y robusta. Esta estrategia se habría basado en atrincherarse y habitar 
los campamentos a lo largo de los años que tardase el Estado en llegar a ellos, en lugar de 
intentar una confrontación frontal al principio de la construcción.

En el movimiento contra el oleoducto de Dakota Access, una poderosa red de grupos 
indígenas, ecologistas, anarquistas y manifestantes se unió a espiritistas, abogados y políticos 
locales que pretendían detener la construcción de un oleoducto a través de tierras lakotas. 
A pesar de los esfuerzos de les primeres organizadores y activistas, el movimiento centró 
generalmente las voces de les activistas y políticos capacitados que operaban dentro de las 
estructuras coloniales, por encima de las voces de les jóvenes y de la clase trabajadora lakota 
en general. Esto contribuyó a una tendencia a condenar las tácticas eficaces – «no violentas» 
o de otro tipo- en favor de las acciones simbólicas y las estrategias legalistas.

Al final, una confusa serie de anuncios del entonces presidente Barack Obama dio a entender 
que el movimiento había triunfado, cuando en realidad la construcción solo se retrasó. 
Después de esto, David Archambault y otres dentro del movimiento utilizaron argumentos 
basados en la identidad para desmovilizar los campamentos y desagregar el movimiento en 
su conjunto. Archambault fue recompensado generosamente por desempeñar este papel, 
mientras que otres participantes del movimiento fueron encarcelades. Esto coincidió 
perfectamente con la estrategia de Tiger Swan, el contratista de seguridad privada 
contratado por la empresa del oleoducto, que pretendía dividir el campamento en función 
de la identidad para polarizarlo y aislar a les radicales.

Los defensores del bosque de Atlanta deben seguir invirtiendo en estrategias orientadas a las 
masas, no en campañas especializadas, utilizando medios culturales para cultivar el tipo de
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apoyo generalizado que les permita reponer efectivos y resistir la represión. Al mismo 
tiempo, deben popularizar las tácticas descentralizadas que empoderan directamente a los 
individuos para limitar el daño que los autoritarios y los oportunistas pueden infligir al 
movimiento.

Traducción del texto del panfleto:

“Defend the Atlanta Forest” es un movimiento por el pasado, el presente y el futuro. 
El bosque de Atlanta es necesario para nuestra supervivencia. El bosque de atlanta 
trae belleza a nuestras vidas. El bosque está amenazado por la Fundación de la 
Policía de Altanta, por la industria cinematográfica, por los jefes corporativos y los 
inversores inmobiliarios. La destrucción del bosque significa más desarrollo, más 
gentrificación, más desplazamientos, y una explosión de inundaciones a lo largo 
del sureste de Atlanta. La destrucción del bosque significa la muerte de los animales 
y las plantas que viven allí. “Defend The Atlanta Forest” rechaza esta realidad. 
No aceptamos el sacrificio del bosque. No aceptamos más maderos ni más shows 
televisivos malos a cambio. Exigimos una experiencia de vida inmediata y abundante. 
No contemplaremos cómo nos roban lo poco salvaje que nos queda al pueblo, los 
animales y la tierra. Debemos detener la devastación ecológica por el lucro. Estamos 
comprometides con esta existencia en la Tierra. Estamos aquí por la lucha y sabemos 
que ganaremos. Desde aquí, el bosque de Atlanta solo puede crecer. ¡Liberad la tierra!
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el sHock de la victoria
Ganamos más de lo que creemos. A lo largo de veinte años de resistencia, expresada en 
movimientos de acción directa tanto a escala «local» como «global», las actitudes han 
cambiado en toda nuestra sociedad. Los esfuerzos y las ideas de los movimientos sociales 
han sido fundamentales en esta transformación. Hemos visto los resultados en la aprobación 
generalizada de la resistencia indígena y ecologista al oleoducto Dakota Access en 2016, en 
la participación sin precedentes de jóvenes blancos y no negros junto a los rebeldes negros 
en el levantamiento por George Floyd de 2020, y en el consenso general, a través de toda 
una sección transversal de tendencias políticas, de que el orden neoliberal que existió desde 
1980 está en crisis y que un nuevo capítulo en la política mundial es deseable además de 
inevitable.

En muchos movimientos de defensa del medio ambiente, es muy difícil lograr los objetivos 
a corto plazo; les protagonistas suelen proceder como si no esperaran ganar. Los objetivos 
a medio plazo, aunque rara vez se articulan en voz alta, suelen incluir metas más generales 
como:

Cuando consideramos la última década a través de esta lente, es difícil argumentar que 
les anarquistas, abolicionistas, antifascistas, ecologistas, feministas, organizadores contra las 
prisiones y radicales indígenas y negros hayan fracasado. Algunos de estos objetivos se han 
alcanzado hasta tal punto que tácticas y propuestas que hace 20 años estaban confinadas a 
la franja radical han sido adoptadas por millones de personas.

Los objetivos a largo plazo -la revolución mundial, la descolonización, la abolición del 
capitalismo, la destrucción de las fronteras y las jerarquías raciales, la abolición de la 
policía y los ejércitos permanentes, el advenimiento de la comunidad real- no parecen 
inmediatamente alcanzables, pero también pueden estar más cerca. Desde 2018, según 
el Fondo Monetario Internacional, las mareas de revolución, insurrección, agitación y 
desobediencia masiva han alcanzado proporciones históricas.

Hasta ahora, la mayoría de estas rebeliones han sido reprimidas o apaciguadas, lo que 
confirma la doctrina revolucionaria clásica de que sólo una revolución mundial puede 
emanciparnos de verdad, ya que el orden dominante comanda ahora fuerzas de represión 
de alcance global. Sin embargo, como estamos viendo ahora en Ucrania, hay límites a lo que 
incluso el más poderoso de esos ejércitos puede hacer.

·· Desalentar futuras empresas ecológicamente destructivas.
·· Deslegitimar las estrategias organizativas autoritarias.
· · Desmoralizar o cuestionar la legitimidad de las fuerzas policiales y los canales 
institucionales.
· · Innovar o difundir marcos o tácticas orientadas a la acción directa
·· Difundir ideas radicales y ampliar las redes de quienes las defienden.
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¿Pero qué pasa con les que estamos comprometides en luchas concretas hoy, luchas que 
estamos decidides a ganar? Paradójicamente, parece que hoy en día es más fácil conseguir 
objetivos a medio plazo que a corto, y la gente se centra en los objetivos a largo plazo más a 
menudo que en los de corto plazo. De alguna manera, miles de personas han participado en 
la destrucción de distritos comerciales, en el establecimiento de zonas temporales libres de 
policías y en el bloqueo de aeropuertos, pero sigue siendo muy difícil imaginar la protección 
de un solo corredor de vida silvestre en los límites exteriores de una ciudad. Esto es 
desconcertante, pero no debería ser desmoralizante. Como ya hemos visto, es más probable 
que miles de personas arranquen adoquines y los utilicen para luchar contra la policía 
que el Ayuntamiento de Atlanta haga caso a las demandas de sus propies electores. Fue 
precisamente esta dramática secuencia de acontecimientos, que se extendió desde las ruinas 
de la Tercera Comisaría en una tormenta de disturbios, la que hizo posible hablar de la 
reestructuración de las fuerzas del orden en todo el país, y no las campañas de organización 
reformistas de las décadas anteriores.

En vista de ello, quienes se dedican a defender el bosque de Atlanta se encuentran en 
una situación difícil, aunque no imposible. Por un lado, deben desarrollar un marco que 
distribuya ampliamente la agencia, algo en lo que muchos grupos puedan participar e 
influir. Los objetivos de estos grupos deben ser lo suficientemente inmediatos como para 
que las pequeñas victorias permitan a la gente ganar confianza e impulso. Y deben proceder 
como si la victoria fuera posible -porque seguramente lo es-, teniendo en cuenta que otra 
revuelta contra la policía, la gentrificación, el colapso climático o el racismo podría estallar 
en cualquier parte, informada por la experiencia que surja de una lucha que es, por el 
momento, un asunto local.

Esto es una inmensa responsabilidad y un regalo. La influencia de los grupos y organizaciones 
intencionales puede perderse en el caos de los levantamientos masivos, cuando millones de 
personas toman las riendas de sus propias vidas. Sin embargo, en la última década, podemos 
ver cómo las innovaciones de les radicales y los pequeños grupos en los movimientos locales 
pueden dar forma a la imaginación de los movimientos de masas que les siguen. La defensa 
del bosque de Atlanta influirá en las luchas venideras. Lo que hagamos ahora sentará un 
precedente para lo que ocurra después. No nos echemos atrás.

¡no a la ciudad policial, no a la distopia de HollYWood!´
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apendice: la granja penitenciaria de 
la ciudad de atlanta Y el legado del 
reformismo carcelario
En 1821, después de coaccionar a les muscogee para que abandonaran Georgia en una 
marcha forzada, el gobierno de Georgia extendió una línea ferroviaria hacia el Oeste hasta 
la zona cercana a la frontera de las tierras de les muscogee y les cherokee, donde ahora se 
encuentra la ciudad de Atlanta. El desarrollo industrial fue uno de los principales factores 
que contribuyeron a ello, incluido el deseo de establecer puestos de avanzada comercial 
y un sistema ferroviario nacional que conectara las zonas agrícolas del Sur con las zonas 
industriales del Noreste.

Utilizando la mano de obra y la infraestructura de la vecina Decatur, que se había establecido 
en 1822 tras la toma del territorio muscogee, les residentes y las empresas se expandieron 
rápidamente alrededor de la terminal de la línea ferroviaria. Se convirtió en un importante 
centro logístico, posiblemente el mayor del sureste de Estados Unidos.

En 1864, durante la Guerra Civil estadounidense, el general de la Unión Sherman atacó 
Atlanta, incendiando casi todo el ferrocarril y los edificios circundantes, destruyendo 
eficazmente la capacidad del ejército confederado para mover tropas y recursos a través de 
su territorio. En los años siguientes, la población de Atlanta se disparó. Se convirtió en una 
de las mayores ciudades del sureste, con una gran población negra y obrera.

Durante la Reconstrucción, los límites de la ciudad se ampliaron para dar cabida a las oleadas 
de nueves residentes, incluides les negres emancipades que llegaban de las plantaciones. 
Con este crecimiento, el poder del gobierno municipal se amplió junto con los esfuerzos 
de les capitalistas locales por atraer inversiones a la nueva capital del Estado. El gobierno 
recibió el derecho de abrir talleres públicos, molinos, fábricas y parques.

En 1920, el gobierno de Georgia convirtió una lechería municipal situada en Key Road 
en una cárcel. La transformación de la lechería de fábrica municipal a campo de trabajos 
forzados ilustra la relación entre la producción y el poder estatal en Estados Unidos. A pesar 
de las esperanzas de los primeros reformistas e ideólogos, el Estado no es un vehículo para 
la resolución de conflictos, ni un instrumento para la reconciliación de clases, ni un medio 
para establecer la paz social. La función principal del Estado es imponer jerarquías en el 
conocimiento (sagrado, legal o de otro tipo), el control de los recursos (incluyendo la tierra, 
las materias primas, el capital, los medios de producción, la mano de obra, los ejércitos y 
similares) y la toma de decisiones (burocracias, tribunales, congresos, etc.). Mientras un 
Estado controle un territorio, se reservará el derecho de transformar cualquier elemento de

´
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de ese territorio en una operación o instalación policial.

Podemos ver esto en la historia de la antigua lechería de Key Road. Como documentó 
el Colectivo de la Prensa Comunitaria de Atlanta en su artículo de 2021, «Slave Labor, 
Overcrowding, and Unmarked Graves» (Trabajo esclavo, hacinamiento y tumbas sin 
marcar), la granja de la prisión de la ciudad de Atlanta se rebautizó una y otra vez durante 
los años siguientes, al tiempo que ampliaba su autoridad y sus recursos en el marco de 
sucesivas fases de reformas y reestructuración «humanitarias».

Al principio, la apertura de la Granja Penitenciaria se justificó por una falsa narrativa sobre 
el estancamiento económico en la fábrica de productos lácteos, así como por la indignación 
moral que provocaban las atroces condiciones de una empalizada cercana en la avenida 
Glenwood. Posteriormente, en 1944, se obligó a les prisioneres a construir un nuevo edificio, 
un hospital. Este hospital estaba destinado a proporcionar alivio médico a les prisioneres, 
que estaban sobrecargades de trabajo, sufrían abusos sexuales por parte de los guardias, eran 
torturades y a veces asesinades por las autoridades de la prisión. Una vez terminado, las 
autoridades pusieron a les preses a trabajar en su limpieza y mantenimiento, pero la propia 
infraestructura médica se utilizó para tratar a les enfermes de enfermedades venéreas de 
la ciudad en general, no a les preses que lo construyeron, continuando así una estrategia 
de larga duración de proporcionar beneficios sociales a un sector de la clase trabajadora 
intensificando la explotación de sus vecines desempleades y racialmente señalades.

La prisión se utilizó para el encarcelamiento sistemático de vagabundes y «borraches», 
impulsado por la noción moralista de que la soledad y el trabajo duro renovarían el «honor» 
de les cautives. El hacinamiento, una de las excusas favoritas del Estado carcelario, se utilizó 
para justificar la ampliación de la prisión seis veces entre 1929 y 1960.

A principios de la década de 1980, la presión de la Unión Americana de Libertades Civiles 
obligó a la Granja Penitenciaria a sustituir sus unidades de aislamiento por veinte celdas 
más. Por aquel entonces, las penas por alcoholismo y otros delitos de «calidad de vida» 
empezaron a acortarse, al igual que la población de Atlanta empezó a contraerse. Entre 
1970 y 1990, la ciudad perdió el 21% de sus residentes -la mayoría de ellos blancos-, ya 
que la reorganización industrial y la segmentación racial de la clase obrera proporcionaron 
puestos de trabajo a los trabajadores blancos en los sectores de la oficina, los servicios y la 
logística, más allá de los límites de la ciudad, mientras que los trabajadores negros siguieron 
concentrados en el núcleo urbano, cada vez más indigente y abandonado.

Pintada en la antigua granja penitenciaria de Atlanta, hoy en ruinas y envuelta 
por la vegetación. Dice “Que todas las prisiones lleguen a tener este aspecto”.
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 no dejar que se reformen

    

Durante más de un siglo, las demandas de reforma del sistema carcelario han preservado 
su lógica subyacente de control, trasladándola al futuro una y otra vez. Les desarrolladores 
de Cop City promueven la idea de que formará a los agentes en técnicas policiales «menos 
letales». Tras la revuelta de 2014 en Ferguson, Missouri, los grupos cívicos intensificaron 
las demandas de que les agentes de policía fueran equipades con cámaras corporales, con 
la esperanza de frenar las ejecuciones extrajudiciales de personas negras. Esto no limitó la 
violencia policial, pero sí permitió a la policía conseguir aún más recursos.

Mientras los comisionados del condado de Fulton destinan más de un millón de dólares 
a la creación de una nueva cárcel, John Keen y otros miembros del gobierno municipal lo 
justifican con un discurso «humanitario» sobre el hacinamiento. Es posible que pretendan 
que esta nueva cárcel aparezca en las inmediaciones del recinto de Cop City.

Durante la última media década, les abolicionistas de las prisiones han ganado terreno 
contra estas tácticas, luchando por anular, desfinanciar o cerrar las instituciones carcelarias 
en lugar de simplemente reformarlas. Pero para que estos esfuerzos tengan éxito, les 
ciudadanes de a pie deben entenderse a sí mismes como agentes del cambio social -como 
los miles de participantes en el asedio a la Tercera Comisaría de Minneapolis- en lugar de 
recurrir a los representantes políticos o a las organizaciones sin ánimo de lucro. Incluso los 
políticos más sinceros están sujetos a procedimientos, leyes y acuerdos de trastienda que 
no influyen en la mayoría de la gente. La acción de base es sencillamente más eficaz que el 
cambio institucional, incluso si el cambio institucional es su único objetivo. Esta idea es la 
base de la lucha actual para detener la expansión de la policía en el bosque de South River.

«Los reformistas carcelarios esperan aprovechar esta oportunidad para 
introducir ajustes que estabilicen los regímenes de confinamiento 
y control durante otro siglo. Pero en esta coyuntura, las acciones 
inspiradoras podrían catalizar un movimiento de confrontación que 
impulse la abolición en lugar de la reforma.»

- Asaltando las puertas
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En Atlanta, Georgia, el gobierno de la ciudad tiene la intención de destruir grandes 
extensiones de lo que queda del bosque de South River, también conocido por el nombre 
muskogee del río, Weelaunee. En un tramo del bosque planean construir un complejo de 
entrenamiento policial; han vendido la parte vecina al ejecutivo de Blackhall Studios, Ryan 
Millsap, que pretende construir un escenario de sonido gigante. Pero desde hace más de un 
año, activistas han protegido el bosque contra sus planes. En un artículo anterior, hicimos 
una crónica del comienzo de esta campaña y las estrategias que la habían guiado; en la 
siguiente colección de narrativas, participantes del movimiento describen sus experiencias y 
explican qué hace que esta lucha tenga significado para elles.

La lucha por defender el bosque reúne a habitantes de la zona cuyo barrio será gentrificado 
por el desarrollo del proyecto, ecologistas que reconocen la importancia del bosque 
para mitigar el impacto del cambio climático, defensores de los bosques que han estado 
okupando los árboles durante meses, abolicionistas que se oponen a la expansión de la 
actividad policial racista en Atlanta y gente joven que necesitan desesperadamente un 
espacio libre para construir comunidad fuera de los altos precios y los imperativos de la 
ganancia en la vida nocturna corporativa de Atlanta. Estas no son cuestiones discretas, sino 
aspectos de un todo coherente.

La destrucción del dosel arbóreo y la gentrificación de los barrios son escenarios del mismo 
proceso: el primero pavimenta el camino hacia el segundo. Desplazar a la fuerza a los 
pueblos indígenas, dividir el mundo natural en propiedades privadas, enterrar la tierra fértil 
bajo el cemento y aterrorizar a les lugareñes con violencia policial son todas expresiones de 
la misma lógica. El catastrófico cambio climático es la consecuencia a gran escala de una 
serie de pasos más pequeños que no son menos catastróficos para las vidas de muchos seres 
humanos individuales.

La defensa del bosque de Atlanta es solo una de las muchas luchas por la tierra y la vivienda 
a lo largo del continente, incluyendo People’s Park en Berkeley, Echo Park en Los Angeles,  
y el campamento defendiendo los UC Townhomes en Philadelphia. A medida que el 
capital inversor inunda el mercado inmobiliario se ha vuelto cada vez más difícil permitirse 
una vivienda, por no hablar de mantener el espacio colectivo en el cual experimentar y 
construir un contexto común. Estos movimientos han respondido defendiendo un espacio 
compartido de lucha y vida.

La mayoría de los testimonios que siguen describen los eventos de la Semana de Acción 
a finales de julio de 2022, cuando gente de toda Atlanta y de otras partes de los Estados 
Unidos se dieron cita para una semana de debates, protestas y conciertos. La Semana de 
Acción culminó con un festival durante el cual actuaron DJs, bandas y oradores, mostrando 
cómo el bosque sirve como una zona autónoma más allá de las limitaciones de la economía 
capitalista.

El bosque no es solo una concentración de árboles en particular; podemos entenderlo 
también como una red de relaciones entre criaturas vivas de todas las especies. La vida
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florece cuando es liberada del control. Esto fue palpable en el festival al final de la Semana 
de Acción. En un club, un breakdown o un breakbeat funcionan como una especie de 
lubricante para engrasar los engranajes de explotación, creando negocio y (como mucho) 
haciendo avanzar la carrera musical de un DJ o de una banda en particular. En una zona 
liberada, la experiencia colectiva de la música puede significar poder compartido, la alegre 
realización de nuestro potencial, mostrando cómo la creatividad de cada persona puede 
contribuir a la liberación de todes.

El bosque de South River no es un bosque originario. Esto, si cabe, hace su defensa por 
parte de este movimiento aun más inspiradora Esta tierra ya fue brutalizada; sin embargo, 
tras unos años de paz se convirtió en una tierra salvaje capaz de sostener espacios de libertad. 
Cualquier inflorescencia creciendo en las grietas del cemento se convertirá en un bosque si 
la defendemos. La posibilidad de la libertad espera por todas partes, alrededor y dentro de 
nosotres, incluso en los entornos más represivos.

El bosque - es decir, la red de la vida - se extiende más allá de los límites de cualquier parque 
diseñado, en cada uno de nuestros cuerpos. Esta red es lo que sostiene nuestras vidas, no las 
industrias extractivistas que están destruyendo actualmente las bases de la existencia para 
incontables especies.

Hace dos décadas, les autores de “Fighting for Our Lives” sugerían que “la mejor razón para 
ser une revolucionarie es que simplemente es una mejor forma de vivir”. A medida que la 
violencia del Estado acelera las catástrofes que resultan del industrialismo capitalista, puede 
que esa no solo una mejor forma de vivir sino también la única.
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el bosque dentro de mi
El bosque es una barricada que respira. Como cualquier mecanismo de respiración, los 
límites se deshacen continuamente. Las entradas y salidas chocan entre la ciudad y el 
bosque, lo salvaje y lo domado, lo seguro y lo peligroso. Lo que califica como violencia se 
vuelve turbio en el bosque. La violencia como negación se manifiesta en forma de Estado, 
helicópteros sobrevolando y policías al borde de la barricada para detener a les habitantes 
del bosque; a veces se atreven a entrar, con sus máquinas y sus armaduras. La violencia como 
creación se manifiesta en la destrucción de esta negación: sabotaje lúdico y engaños gozosos. 
La violencia anárquica se convierte en un flujo productivo del devenir. Para la policía, las 
entradas y salidas son mucho más claras y las definiciones mucho más rígidas: la selva es un 
lugar peligroso, un territorio desconocido entendido en oposición a su terreno cosmopolita.

Para nosotres, el bosque es un refugio. La amenaza del Estado es diferente del peligro 
del bosque. Tropezar con los restos en descomposición de un coyote sienta como una 
bendición, ser testigos de la transformación de la carroña en tierra entre las hojas de pino 
caídas suavemente no tiene nada que ver con tropezarse con un claro talado dónde las 
extremidades de los árboles yacen cortadas, sus torsos triturados en pedacitos desechados. 
La tala de árboles es la condición previa para la construcción de los simuladores distópicos 
a través de los cuales los aparatos de poder perpetuarán sus fantasías orgiásticas de 
violencia y capital. Pero esto no sucederá, porque el bosque es una barricada ingobernable, 
indestructible, que respira.

En el bosque, expiran los límites entre el contenido del espacio, cómo las cosas fueron 
construidas - a máquina, a mano o, a menudo, con una combinación de ambas - y hasta qué 
punto las cosas son consumidas o consumibles. Pero también hay lapsos entre los diferentes 
tipos de tiempo. El tiempo que lleva caminar de un arbolado a otro pueden ser minutos u 
horas. Es fácil perderse bajo los árboles, perderse en el movimiento y volver a los flujos más 
viscosos del ser colectivo dentro de la barricada. Perderte de manera intencionada o intentar 
volverte ilocalizable, para los helicópteros sobre ti y para lo que yace más allá de la barricada.

Encuentra garrapatas enterradas en tu piel y lentamente te conviertes en un ciervo. Con 
nuestro atuendo camuflado hacemos cosplay de árboles. Es algo erótico vivir en los 
árboles y vestirse como ellos. Nos multiplicamos a través de pseudónimos y disfraces. Nos 
multiplicamos convirtiéndonos en ciervos, convirtiéndonos en árboles, convirtiéndonos 
en materia en descomposición y desechos. Eventualmente, con nuestro deterioro y 
desterritorialización, movimiento y ocupación, reunión y dispersión, toma de espacio y el 
lugar tomándonos a nosotres, nos convertimos en bosque. Nos convertimos en barricada. 
Por siempre ingobernable y en infinito devenir.

´
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el bosque es un portal
El bosque es un portal. Los bloques de cemento se extendieron ampliamente, permitiendo 
la entrada al lote lleno de grafitis. Les duendes anarquistas y otros espíritus traviesos han 
pintado, rayado, grapado, pegado, chamuscado carteles por todas partes que transmiten 
nuestra bienvenida, nuestra lealtad a este nuevo mundo que llama a la profundidad y al 
coraje de nuestros corazones. Mientras paseo por el camino liberado, los remolinos púrpuras 
forman mensajes que me guían como migas de pan. Mis parientes feéricos aparecen a mi 
alrededor vestides con gasa, mezclilla y metal, resplandecientes, evitando el género. Al entrar 
en la naturaleza, vuelvo a mi yo conmovedor: este verde íntimo.

carta de une okupante de los arboles
He estado preparándome para lo que parece inevitable: una redada policial, un intento de 
desalojo, ¿o elegirán el asedio?

Me he unido a mi casa del árbol, pensando en ella casi como una extensión de mi misme. 
Me encontré cuestionándome esto, cuestionando la conexión que siento con una estructura 
temporal. Pero me he dado cuenta de que lo que yo siento está más allá de eso. Desde 
mis pies por encima del dosel hasta las raíces enterradas bajo el suelo, pude sentirlo. Me 
pregunté si esta energía era rencorosa, una tierra tan llena de cicatrices y sangre, a la que 
nunca se concedió un momento para sanarse. ¿Estaba yo aquí a causa del rencor? Sí. Pero 
el rencor que siento hacia la policía también nace del amor: amor por la tierra y por todes 
mis amigues, aquí y más allá. Este bosque no es algo a lo que vaya a renunciar sin luchar.

Cada aplazamiento abre más posibilidades. Cada contratista que se echa atrás nos acerca 
más a la victoria. Cada uno de nuestros movimientos les mantiene en la conjetura. Tanto 
si eligen destruir nuestros hogares como si no, yo estaré aquí, manteniendo la lucha. Estaré 
aquí mientras pueda, durante el tiempo que haga falta. Pueden intentar desalojarnos, pero 
nunca podrán hacer que paremos de luchar.

Hay alegría en nuestra lucha. Este espíritu, este bosque, nunca podrán ser contenidos. 
Dondequiera que mires, la policía está intentando encoger nuestros mundos, encoger 
nuestras vidas. Pero nosotres hemos elegido decir NO. Nuestra lucha se extiende más 
allá de las fronteras de este bosque, se extiende a través de nuestras expresiones de placer 
colectivo e individual, incomprensibles para la estrecha imaginación de la policía y de la 
clase dominante a la que protegen. Reímos más fuerte que elles, sentimos más placer incluso 
en medio de sus asaltos. Enamorarnos de este bosque ha significado enamorarnos entre 
nosotres, y de las posibilidades de este mundo. Un amor que la policía jamás entenderá, y 
que por lo tanto tampoco pueden aplastar.

´́
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cuando las vallas caYeron
Cuando las vallas de cemento se levantaron en el parque a instancias de un barón inmobiliario 
local, se sintió tan banal... ¿Qué?, ¿otro espacio de la ciudad cerrado, prohibido, cementado? 
Mucho antes de que comenzara esta lucha, una lucha por el parque de mi barrio, mi bosque 
local, podía trazar mi vida a través de una serie de interacciones con la policía en los parques 
públicos, o una serie de parques y espacios naturales del barrio cerrados, contaminados, 
prohibidos. Podría trazar una línea a lo largo de esta vida: si quieres estar al aire libre, tienes 
que pagar o colarte ilegalmente.

Las vallas de hormigón en el camino eran un problema estándar, pero el verdadero puñetazo 
fue cuando vi que retiraban el cartel y lo reemplazaban por uno mucho más pequeño, 
uno genérico que decía “Parque Cerrado”. Como si el parque público, el bosque, nuestro 
derecho a la tierra pudiesen hacerse o deshacerse con un letrero. Como si fuésemos a acatar 
el cartel, algo tan “neutral” producido para justificar el acaparamiento de tierras como algo 
oficial. Podría expresarse también como “Olvídate de estar al aire libre, mira el bosque en 
Netflix”.

Al igual que yo, mis vecines tampoco se detuvieron cuando vieron las vallas. Si notaron que 
el letrero del parque había desaparecido, eso no cambió a nadie. La corriente de ciclistas, 
senderistas y paseadores de perros continuó, forzando la pequeña abertura que apareció 
de inmediato entre las vallas. Muy pronto, tal como esperaba, las vallas se derribaron por 
completo y el “aparcamiento” volvió a abrirse de manera efectiva. Las personas hacen los 
espacios que necesitan. Sonreí cuando lo vi abierto: una señal de completa indiferencia a los 
obstáculos en nuestro camino. Un desprecio por las líneas de la propiedad.

Ha pasado una semana desde que se levantaron las vallas. Hoy es el primer sábado de la 
cuarta semana se acción. Cientos de personas se agrupan en el bosque para disfrutar de un 
concierto gratuito, una barbacoa, o de la compañía de otres en el movimiento.

A medida que el día se enfría, una multitud se reúne frente a las vallas. Veo que la gente 
está izando un nuevo letrero, pintado con un nuevo nombre. Me dan la bienvenida a través 
de las vallas. Ayudo a sostener el cartel, pesado en mis manos, mientras es fijado al viejo 
soporte. Lo cubrimos con una sábana. Unos momentos después, un SUV de la policía del 
condado de Dekalb pasa lentamente, pero una multitud ya ha comenzado a acumularse en 
la entrada de la valla. Unos gritos de acoso burlón de un grupo de enmascarades envían al 
policía carretera abajo. “Ese no volverá”. O tal vez lo haga, pero con un tipo diferente de 
cálculo.

La multitud murmura, cargando platos de pollo a la parrilla y perritos calientes veganos para 
venir a  coger sitio en las vallas. Alguien ha colgado una elegante cinta roja a través de ellas, 
atada en un lazo. Se siente como si estuviéramos diciendo: este bosque es nuestro y estas
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vallas son un regalo. Hacemos un llamado a otres en el lote para que vengan a ver cómo se 
desvela el nuevo letrero. Algunes pronuncian discursos, reclamando el parque. Emoción en 
el aire, verdaderos sentimientos de poder, risas ante los discursos exagerados.

Ahora, la sábana es finalmente retirada, revelando el nuevo letrero: “Parque del Bosque de 
South River” dice un lado; “Parque del Pueblo Weelauneee” dice el otro. En unos segundos, 
oigo fuertes estallidos y el champán sale a chorro cubriéndonos a todes en una ducha a 20 
pies a la redonda. Los vítores surgen de la gente reunida, luego un cántico: “¡Parque del 
pueblo! ¡Parque del pueblo!”

Con una floritura dramática, R. corta la cinta roja y todes gritan, celebran, un estallido de 
alegría. Espontáneamente, ahora estamos corriendo. Correr ante el nuevo cartel a través de 
las vallas, como si fuera la primera vez, como si algo se nos hubiera desvelado: un regalo que 
nos hemos hecho a nosotres mismes.
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una vuelta por el bosque
Al alba, los pájaros se encienden mientras la música se apaga. Hemos estado bailando 
durante casi doce horas. Es domingo por la mañana temprano, el final de mi cumpleaños. 
Me siento encantade de haberlo pasado en el bosque con mis amigues y muches extrañes. 
Esto fue el último día y noche del festival de música Defend The Atlanta Forest, una 
culminación explosiva para la cuarta Semana de Acción. Pasamos días y noches enteras 
bailando, mosheando al ritmo del bosque libre. Mi cuerpo está lleno de una energía que sé 
que no viene de él, de la comida, el agua o el descanso que lo sostienen. Viene de un poder 
más difuso y místico. Un poder que solo emerge en la conexión entre muchos cuerpos 
implicados en crear libremente un mundo compartido.

El festival empezó con una amiga hablando del movimiento a la creciente asamblea de gente 
que estaban debajo y alrededor de la enorme lona y del escenario que se habían construido 
allí. Sirve como un lugar temporal, no menos histórico, para el refugio, el encuentro, la 
rabia, la expresión, el placer, la comunión. A medida que ella explicaba que este es un 
movimiento autónomo y descentralizado, invitando a todo el mundo a repetir esas dos 
palabras fundamentales, sentí un zumbido de emoción.

Este es un bosque autónomo de casi 800 hectáreas dentro de la ciudad de Atlanta. Fue 
abandonado, luego reclamado, luego vendido, intercambiado, y de nuevo abandonado por 
la ciudad. Ahora lo usamos y cuidamos nosotres, el pueblo, el público.

Cuando mi amiga terminó su discurso de bienvenida, otro amigo captó mi atención entre 
la multitud y me pidió que condujera a algunes recién llegades al bosque para una ruta a 
las casas de árbol. Hice un anuncio y un par de docenas de personas me siguieron por un 
camino a través de los árboles.

Hice paradas por el camino para indicar dónde está la cocina y la cocina adicional DIY en 
la que siempre hay aperitivos y alguna persona cocinando comidas adicionales especiales. 
Señalé la cabaña de sudar que une compañere lakota construyó durante la última Semana 
de Acción. Conté la historia de cómo este movimiento se había convertido en una de las 
muchas ascuas que se esparcieron cuando la bota del Estado pisoteó el fuego sagrado que 
era Standing Rock. Les conduje por la colina y animé a todo el mundo a mirar arriba. 
Muy por encima de nosotres, vimos una gran plataforma en el árbol cubierta por una lona 
abovedada. Había una maceta con flores colgando; alguien dijo “oooh, mirad, lo están 
haciendo parecer adorable, como un hogar”. Respondí, “es que ese es su hogar”. Otres 
preguntaron, “¿cómo suben hasta allí?, ¿cómo han hecho para subir ahí todas esas cosas?” 
Todo el mundo miraba hacia sus sueños de la infancia hechos realidad.

Al atardecer, el cielo brilla desde el espacio negativo, formando siluetas entre los delgados 
pinos. El sol ilumina el mundo desde abajo. La gente deambula por la sala de estar, que es como
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llamamos a la parte del bosque dónde la paja de pino proporciona un terreno limpio 
para reuniones públicas, almuerzos, encuentros, eventos, música y happenings artísticos. 
Todo el mundo está de pie o sentado en círculos, comiendo, conversando, tramando algo, 
encontrándose o reencontrándose entre sí; los perros corren a nuestro alrededor jugando 
y persiguiéndose con abandono. Es hora de la cena. Todo el duro trabajo de llevar cajas de 
productos, jarra de agua tras jarra de agua, picar vegetales, remover enormes ollas, lavar los 
platos y llevarlos junto con la comida caliente fresca desde la cocina (en el bosque) al área 
dónde se sirve en la sala de estar ha valido la pena. Todo lo que hacemos aquí, lo hacemos 
voluntariamente, un trabajo que expresa la fe en la abundancia, creando un almuerzo libre, 
un espectáculo libre, una experiencia libre. Este simple hecho es más significativo de lo que 
sé explicar.

Uno de los aspectos más destacados de esta semana, para mí, ha sido ver a algunes de les 
compañeres del restaurante en el que trabajo salir y venir al bosque. En el trabajo, yo siempre 
estoy llevando panfletos, poniendo carteles, suplicando a mis compañeres de trabajo que 
vengan. La manera en la que normalmente nos relacionamos está siempre mediada por 
el trabajo; ¿cómo de miserables, pero resignades, somos para estar allí, haciendo lo que 
hacemos, día tras día, limpiando las botellas y el suelo solo para que podamos limpiarlos 
de nuevo cuando cerremos la noche del día siguiente? Allí, en el bosque, me preguntaron, 
“¿tú vives aquí?, ¿vosotres montastéis todo esto?” Yo digo, “a veces”, yo digo, “si, todes lo 
hicimos”.
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la camioneta se convirtio en una atraccion
Cuando la primera lata de agua con gas Dr. Priestley’s voló surcando el aire y estalló 
contra el parabrisas de la excavadora, bloqueando temporalmente la visión de su operario 
y complicando su intento de destruir la glorieta del estacionamiento en el recién abierto 
Parque de los Pueblos de Weelaunee, sentí que se había alcanzado un hito pequeño pero 
importante, otro indicativo de que el movimiento para defender el bosque de Atlanta 
continúa creciendo y superando sus límites.

La repentina ubicuidad de las propias latas de agua con gas, cajas de ellas sentadas por el 
bosque para beber gratuitamente, sentaba como un hito por derecho propio. Cuando una 
okupación alcanza un cierto nivel de poder y prominencia, los recursos empiezan a fluir y 
aparecen abundancias extrañas. Recuerdo cajas de miles de cigarrillos sueltos que llegaban a 
Standing Rock y un pequeño círculo piadoso de fumadores empedernides que se formaban 
para envasarlos y distribuirlos a todo el campamento. Nadie sabía de dónde venían. Hasta 
donde yo sé, el agua carbonatada llegó al bosque de Weelaunee desde el almacén de una 
start-up fallida en algún lugar y rápidamente se convirtió en la bebida no oficial de la 
Semana de Acción.

La confrontación con la excavadora terminó con su operario, un vecino y secuaz del 
billonario de Hollywood Ryan Millsap, huyendo junto con la policía fuera de servicio 
que trabajaban en su seguridad. Dejaron atrás la camioneta de Millsap, una Dodge Ram 
5500 del 2020, que no tardó en ser incendiada. Esto terminó con el segundo intento de 
Millsap de cerrar el parque de Intrenchment Creek y establecer su propiedad privada sobre 
él. Su primer intento había ocurrido una semana antes, cuando envió trabajadores a retirar 
el letrero oficial del parque, cerrar el estacionamiento con barricadas de cemento y poner 
señales por la zona declarándola “propiedad privada”. Nuestra respuesta ha sido pintar las 
barricadas con colores vibrantes, dejándolas en su sitio pero abriéndolas lo suficiente para 
permitir que pasen vehículos, y declarar la apertura de un Parque del Pueblo.

El parque se siente diferente ahora. Millsap intentó imponer forzosamente su propiedad 
privada pero en cambio la destrozó, y ahora la carcasa quemada de su camioneta de 80.000 
dólares sirve como una prueba visual de lo fácil que es disipar esas ilusiones. En lugar de 
asustar a les visitantes habituales del parque, la camioneta quemada se ha convertido en una 
atracción. La gente viene solo para mirarla y hacerle fotos. Algo en ella les trae alegría; se 
van visiblemente eufóriques por lo que han visto.

Está claro también que nadie echa de menos a la policía, que ya no se siente cómoda 
rodeando el estacionamiento o viniendo por la noche a acosar a “individues de aspecto 
sospechoso” pese a que el viejo parque está abierto 24 horas al día. Al contrario que en un 
parque público, que está definido por una lista de cosas que no te permiten hacer, el parque 
del pueblo invita a tu participación en todos los niveles. Puedes pedalear por el sendero de

´́ ´́



Bajo el asfalto está el bosque                                         59                 

bicicletas. Puedes excavar en la tierra y plantar un jardín. Puedes poner señales pidiendo 
a la gente que circulen más despacio por el sendero de bicis. Puedes coger un piano en 
Craigslist, traerlo al bosque y tocarlo a las 3 de la mañana. Puedes aparcar tu coche y dormir 
aquí porque es más seguro que en el aparcamiento del Walmart y la cocina comunal está 
haciendo comida todos los días. Puedes lanzar una enorme fiesta de baile bajo el dosel 
arbóreo y las estrellas y caer rendide en la blanda cama de paja de pino.

Cuando empezó a llover en la tercera noche, me pregunté cómo haría para regresar a mi 
tienda. También me pregunté qué pinta tendría esa camioneta en el aparcamiento, con la 
lluvia lavando el hollín de sus restos chamuscados, quizá mezclándose con la pintura y la 
tiza que redecoraban el marco de hierro. En la locura de la noche, el estatus de la música 
era lo único que yo no cuestionaba. Uno de mis amigos giraba en círculos, descalzo, en el 
aguacero. Vi a gente besándose en el barro. La gran lona azul sobre nuestras cabezas, que 
apenas una hora antes casi se derrumba sobre nosotres cuando punks imprudentes la usaron 
para facilitar sus saltos del escenario y otras payasadas, ahora protegía a cientos de personas 
de la tormenta.

Yo estaba de pie a un lado, bajo una lona más pequeña, junto al bar improvisado. El pulso 
de la música dance no era tan alto como para que no pudieses hablar, pero con el sonido 
de la lluvia sobre él tenía que gritar para que me escucharan. Mi amigo y yo estábamos 
debatiendo la mañana. Nos habíamos despertado con un sobresalto 18 horas antes con el 
sonido de gritos: [el autodenominado propietario del bosque] Ryan Millsap había llevado 
a la policía al estacionamiento y estaba amenazando con llevarse remolcados los coches. 
Aunque solo habíamos dormido en nuestra tienda unas pocas horas, mi amigo y yo nos 
pusimos los zapatos y las chaquetas y nos apresuramos a través del bosque para defender 
el recién rebautizado Parque de los Pueblos Weelaunee. En el estacionamiento, la gente 
estaba lanzando piedras y latas de agua con gas a la policía. En otra parte, alguien escondía 
ansiosamente el equipo de sonido por si una redada era inminente.

Sigo sin poder creer que lográsemos sacar esto adelante. No debería estar tan sorprendide, 
pero es difícil exagerar la magia de lo que ocurrió. Allí estábamos... quizá 500 punks, 
dancers, anarquistas, artistas, fiesteres, raperes, rockeres indie, defensores del bosque: 
si la policía no podía detenernos, si les constructores no podían dispersarnos, la lluvia 
ciertamente tampoco podría. ¿Cuánta gente había venido en los días anteriores? Realmente 
no se sabe. Lo único cierto es que en esta noche final, todes elles caminaron a través de las 
vallas de cemento, más allá de la camioneta humeante, a las profundidades del bosque, a las 
profundidades del futuro...

a las profundidades del futuro
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esta vez, nosotres estabamos alli
Meciéndose con los pinos, aire denso de cigarras, la primera noche, la noche de mi llegada. 
La brisa sacude las copas de los árboles, junta sus acículas, me acuna en el vaivén de este 
bosque.

Echo de menos a mis amigos ya de vuelta en sus casas. Desearía que pudiesen estar aquí 
conmigo, contemplando el cielo nocturno moteado de nubes, mi última visión antes de 
cerrar los ojos, entregándome a los encantadores chasquidos del canto de los insectos. Una 
hamaca puede ser un lugar solitario para dormir, pero menos cuando averiguas que la gente 
que una vez conociste en una vida pasada son de repente tus vecines una vez más, cruzando 
los portales de sus tiendas y levantando sus brazos hacia el sol.

Mientras les manifestantes vestides de camuflaje golpeaban sin piedad ese camión con 
una pala, arrancaban las puertas de sus goznes y vaciaban la cabina, le dije al reportero 
de la Rolling Stone que lo que estábamos haciendo era construir un mundo nuevo. La 
música de estos bosques muestra cómo podemos encontrar belleza en los desechos que 
nos han entregado, talados y replantados como las malas hierbas que crecen en la antigua 
granja  penitenciaria. El punk no pide más de tres acordes, una rave solo requiere de bajos 
y cuerpos para poblar la pista de baile. En este mundo, nos balanceamos sin ataduras por 
el peso de la deuda que es intrínseca al éxito y la pobreza de la vida en la ciudad. En este 
mundo, me doy cuenta de que puedo prolongar mi insomnio unas cuantas horas más, y 
que la vida despierta es más nutritiva que el sueño. De noche, nuestras generaciones se 
constelan con las estrellas.

A lo largo de los senderos resplandecientes, encuentro caras nuevas en estos bosques. Veo 
a niñes diez años menores que aparecen con los ojos brillantes y listos para hacer mosh 
bajo la lona de lluvia polvorienta. Veo a amigues que conozco desde hace una década que 
llevan guitarras y micrófonos, notando que hemos llegado a ser les mayores de esta escena. 
Estamos superando las estaciones de la vida en este mundo que estamos construyendo. La 
primavera y el verano ocurren simultáneamente; lentamente, estamos trayendo el otoño y 
el invierno de vuelta al redil.

Cuando recibes las notificaciones, ya es demasiado tarde. El bosque ha sido acordonado 
por la policía o atrincherado por les manifestantes. Te quedas paseando por los suelos de 
madera de tu apartamento, preguntándote cómo puedes ayudar desde lejos. En el mundo 
que estamos construyendo, solo tienes que estar ahí. Las noticias del bosque no se digieren 
durante el desayuno, se realizan antes de que una gota de café llegue a tus labios. Cuando 
llega la mañana y la policía lleva a cabo una redada, o les defensores del bosque reducen el 
equipo de construcción a escombros y cenizas, o estás en el bosque o estás en tu mesa. Esta 
vez, nosotres estábamos allí, en el bosque.

´́ ´́
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ser dj es una extension de mis actos de 
resistencia cotidianos

´́

Toda la semana el sol está radiante, cuerpos sudorosos susurrando por el bosque, mentes 
preguntándose qué será lo próximo que vendrá, qué será lo siguiente que necesitaremos 
hacer. La amenaza del aguacero se cernió durante toda la semana; finalmente, nos bendijo 
brevemente el sábado cuando llegó el enjuague completo. El cielo amarillo que se oscurece, 
los relámpagos, los pinos húmedos me recuerdan las primeras memorias de la revelación del 
sol de Atlanta después de las lluvias de la tarde. Me preocupa cómo irá hoy tras el aguacero.
La cubierta de lona se llena rápidamente a medida que avanza el día y los pinos se secan. De 
repente, sienta como un festival de música. Hay grupos de personas acostadas sobre mantas, 
bailando, haciendo moshing, hablando y mirando fanzines.

A medida que se oscurece más y más, empiezo a escuchar “¿Cuándo vas a pinchar?” Soy el 
último en tocar para cerrar la cuarta Semana de Acción y el festival de música. He pinchado 
en el bosque de Weelaunee antes, pero esto se sintió diferente. Cuando subí al escenario, 
me adentré en las caderas del bosque. Balanceo, bailes infundidos por el jungle y el techno 
rebotando entre los huesos de los árboles. La cubierta fluyó hacia los monstruos nocturnos, 
bailando al ritmo de los bajos duros, los medios borrosos y los agudos etéreos. Consumide 
totalmente por el bosque, por la energía que rebota en el pino, por mi amor por el dance 
y los sonidos mugrientos del hardcore. Dos horas para soltar la ira, la ansiedad por lo que 
vendrá al bosque en los próximos días, semanas, meses, años, por mis amigues, por mi vida 
en Atlanta.

El bosque Weelaunee es un territorio de resistencia. El linaje de la tierra con el pueblo 
Muscogee, su expulsión forzosa, les africanes occidentales esclavizades, la gente encarcelada 
en la granja penitenciaria de Atlanta, y la lucha por resistir contra el Estado y el colonialismo 
continúa en Weelaunee todos los días. Ser DJ es una extensión de mis actos de resistencia 
cotidianos, sintiéndome fiel a las raíces del techno y el jungle que crecieron de la curiosidad 
de les negres por encontrar un lugar. El DJ en una fábrica de dinero construida nunca será 
comparable a ser DJ en la lucha por espacios abiertos. Mi sitio es este, acurrucado entre los 
árboles.
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-la cabana de sudar
Rascando la basura y las lonas, espumando 
entre carcasas y escombros, gritando canciones 
de escape de motos y golondrinas de garganta 
blanca, aquí entre el Weelaunee.

Las huellas de barro de los vehículos 
todoterreno nos conducen a carretillas, lonas, 
ropa abandonada, campamentos acuchillados 
y destrozados. Por encima, gloriosas nubes 
que nos amenazan con un húmedo aliento. 
Esa misma lluvia que, tememos, se revuelve 
en la fuerza del kudzu y la multiplicación de 
las esporas del moho es también la lluvia que 
ansiamos para alimentar nuestros jardines y 
arroyos. Una humedad que alienta el alcance 
de la enredadera capaz de sobrepasar la valla 
publicitaria olvidada, etiquetada con la 
evidencia de una hazaña increíble. Tan alto, 
que ambos alcanzamos. Palpando el dosel 
arbóreo vivo de líquenes verdes, expandiendo 
los brazos para un abrazo asfixiante. Lonas 
encharcadas sujetas a una cúpula hundida, 
babosas que se lanzan en todas las direcciones 
mientras recortamos el paracord que mantenía 
esta estructura olvidada en su sitio. Las arañas 
emergen de los pliegues, donde los mosquitos 
se reproducen en charcos estancados. No hace 
mucho tiempo, esta cabaña de sudor era un 
santuario para el ritual de reunión, para celebrar 
este bosque, esta tierra que nos persigue con los 
horrores trágicos de las pesadillas pasadas y el 
futuro que puede surgir sin nuestra presencia. 
Descomponemos y reutilizamos nuestras 
sobras, desmantelamos los lugares abandonados 
y creamos a través de la decadencia. Con 
la velocidad de la aceleración, las gotas que 
antes eran tiernas, golpean como perdigones, 
cegando mi capacidad de admirar el lienzo de 
relámpagos contra el húmedo horizonte verde.
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para defender el bosque todo el mundo tiene 
que lucHar 
La primera noche del festival de música tuve una epifanía afectiva. Me sentí humillado por 
el resplandeciente ambiente social de todas las personas que me rodeaban. Sin embargo, 
al quedarme quieta, me di cuenta de que me sentía fuera de lugar. Cuando estaba en 
movimiento, cuando me ocupaba de las tareas, me sentía necesaria, como si formara parte 
de algo, pero me encontraba incapaz de relajarme, incapaz de bailar con amigues y extrañes.

La segunda noche, examiné los rostros que me rodeaban: muches jóvenes desconocides, 
gente que acaba de entrar en la escena musical de Atlanta o que había estado ocupando 
un sector diferente de la misma. Por un momento, me invadió la nostalgia por personas 
y lugares ya desaparecidos. Mi entorno, mi casa, mis amigues, me resultaban extraños. 
Empecé a ignorar a la gente, a caminar sola. Un viejo amigo que había actuado la noche 
anterior se acercó a mí. Dijo que buscaba una cara conocida. Sentí que unas enormes raíces 
me devolvían a la tierra, al momento.

El sábado por la mañana, el camión de Ryan Millsap condujo una excavadora hasta el 
aparcamiento del ICP. El conductor estrelló la excavadora contra el techo de la glorieta 
donde la gente estaba de pie. Hizo un agujero al azar en el camino. Gritó improperios a la 
gente y amenazó con más violencia. La gente se defendió. Destruyeron la excavadora, le 
echaron a él y a la policía del parque, recogieron los trozos buenos del camión y quemaron 
el resto.

Animades por la exuberancia de la victoria de la mañana, mi grupo tocó más tarde esa 
noche. Como grupo, nos situamos en un duelo realista por nuestra época apocalíptica, pero 
sabemos que aún podemos luchar por un futuro más libre. Creo que nunca me he sentido 
con más fundamentos que cuando subí al escenario esa noche. Mi objetivo era retratar la 
desesperada realidad: que para defender el bosque todes tenemos que luchar. No podemos 
seguir siendo espectadores ocioses de la guerra capitalista del Estado contra nuestros cuerpos 
y nuestro futuro. Al ver a todes moverse juntes frente al escenario, sentí una liberación de 
la desesperanza. Sentí la fuerza creativa de los cuerpos moviéndose y respirando juntos. Allí 
dimos forma a una breve temporalidad, a una energía que vivirá para siempre en nosotres y 
en el bosque mientras siga en pie.
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carta revolucionaria #34

Graffiti antipolicial en las ruinas de la antigua granja penitenciaria de 
Atlanta, hoy abandonada y recuperada por la vegetación.

“[…]

Hey, tío, hagamos una revolución, apaguemos el suministro 
eléctrico, encendamos las estrellas por la noche, devolvamos 
el metal a la tierra, o al menos dejemos de extraerlo, 
hagamos montones de guitarras y flautas, enseñemos a les 
peques cómo sanarse con hierbas,  aprendamos a vivir con 
les demás en un espacio más pequeño, y a construir hogares, 
y domos y tipis por todas partes.

VUELA POR LOS AIRES LAS LÍNEAS PETROLÍFERAS, 
convierte los coches en macetas de flores o esculturas o 
vivamos en los más grandes, ¿por qué no?”
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“Levantaos, mis hermanes, no agachéis vuestras cabezas 
durante más tiempo, ni recéis si no es al espíritu que 
despertáis, al espíritu que dáis a luz, que nunca estuvo en 
la tierra, levantaos, no decaigáis, fumando hachís u opio, 
soñando la dulzura, tal vez habrá tiempo para eso tumbades 
en las largas playas tumbades, enamorades de las pocas de 
nosotras que quedemos, pero ahora la tierra pide ayuda a 
gritos, nuestres hermanes dejan a un lado sus infancias, se 
preparan para pelear, ¿qué elección tenemos salvo unirnos 
a elles? En sus manos descansa la supervivencia del propio 
planeta, la salud del sistema solar, porque somos uno con 
las estrellas y el espíritu que forjamos, elles esperan por 
Jesucristo, Buddha, Krishna, Paracelsus, solo tenían un 
gusto, debemos reclamar el planeta, re-ocupar este terreno.

La paz que buscamos nunca se ha visto antes, la tierra 
PERTENECE, por fin, A LES VIVES.”

carta revolucionaria #35
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apendice: esto (no) es un festival de musica

 Texto distribuído en la cuarta Semana de Acción:

Este (no) es un festival de música

…porque no estamos aquí como consumidores o como meres espectadores. No se trata 
de otra sesión de fotos, de otra “oportunidad de hacer red”. Estamos aquí porque nuestra 
necesidad de un bosque libre, de una cultura libre y de una existencia libre no puede ser 
aplastada por la policía, ni puede ser vendida de nuevo como una imagen en una estafa de 
Hollywood sin inspiración.

En una cueva llamada Divje Babe, situada en la actual Eslovenia, les arqueóloges han 
descubierto recientemente una flauta de 60000 años de antigüedad. La necesidad humana 
de la música ha estado con nosotres desde el principio. Estamos aquí para afirmar que este 
deseo profundo y atemporal, que ha sobrevivido a una Edad de Hielo, al surgimiento de 
imperios y Estados, a la llegada de las fronteras; a la esclavitud, a la guerra, al hambre y a los 
holocaustos, es una parte importante de la lucha actual.

Este movimiento no es sólo por un pedazo de tierra. No se está luchando entre la policía y 
sus matones por un lado y algunes activistas y sus amigues por otro. Estamos asistiendo a la 
colisión de dos ideas sobre la vida y el futuro que compiten entre sí.

Si ganan elles, contaminarán todos los ríos, destruirán todos los bosques, pavimentarán 
encima de todo lo bello, y utilizarán a la policía para asegurarse beneficios ilimitados 
mientras nuestra civilización se ahoga.

Si ganamos nosotres, las necesidades humanas se medirán con la imaginación, con nuestras 
ambiciones y sueños colectivos, y no serán rehenes de un sistema de escasez y despilfarro 
artificial. Nuestras comunidades no se mantendrán unidas por su capacidad de matar y 
mutilar enemigos o herejes. Se mantendrán unidas por la música y la capacidad de generar 
lujos comunes.

Así que no digamos, “Oh, a ELLES no les importa realmente la lucha, sólo están aquí por la 
fiesta”, o “Esto no se trata de música y festivales y toda esa mierda, se trata de política seria y 
de organización”. En cambio, digamos la verdad; esto es sólo un atisbo de lo que podríamos 
darnos unes a otres si conseguimos sobrevivir a la economía basada en el petróleo del actual 
sistema mundial. La emancipación de los sentidos, el libre desarrollo de la imaginación y 
las pasiones: esto es precisamente por lo que estamos luchando.

No a la ciudad policial, no a la distopía de Hollywood.

´́
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Https://es.crimetHinc.com

para ampliar informacion recomendamos 
visitar las publicaciones originales en la 
Web del colectivo crimetHinc, las cuales 
incluYen enlaces, videos Y otros contenidos 
que no Hemos podido reflejar aqui

toda nuestra solidaridad Hacia todas las personas detenidas 
o procesadas por acciones o protestas relacionadas con 
esta lucHa, o con otras iniciativas por la defensa de la vida 

salvaje Y los espacios liberados.

todo nuestro odio a la policia, las carceles Y el mundo que 
las necesita.

´ ´






