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Israel asesina, Europa patrocina



El 7 de octubre de 2023, organizaciones de resistencia del pueblo palestino lanzaron 
una ofensiva contra la ocupación sionista, derribando parte de las vallas que 
amurallan la Franja de Gaza (décadas atrás convertida en campo de exterminio 
a cielo abierto por las fuerzas israelíes), y recuperando parte de su territorio. No 
es nuestra intención entrar a valorar ni analizar moral o estratégicamente dicha 
operación, porque pensamos que toda crítica o interpretación de la insurgencia 
palestina en contra de sus verdugos desde la comodidad ignorante de Occidente, 
nuestros teletipos y nuestras academias, está de más y es insultante, ya que Israel no 
tendría el poder que tiene sin el respaldo militar, intelectual, político y financiero 
de Estados Unidos y Europa. Lo único que tenemos que decir es que nosotres nos 
negamos a condenar a quienes, habiendo agotado toda vía pacífica posible para 
intentar poner fin a su sufrimiento, han optado por devolver una pequeña parte de 
la violencia que les subyuga desde hace 75 años.

Usando de excusa dicha sublevación, las fuerzas armadas israelíes no han dejado de 
bombardear indiscriminadamente Gaza, intensificando su ya habitual brutalidad 
y atacando incesantemente edificios residenciales, hospitales, escuelas, campos de 
refugiados y corredores humanitarios, así como también regiones limítrofes del 
Líbano y Cisjordania, causando en un mes más de 10.000 víctimas mortales (de 
las que aproximadamente el 50% eran niñes pequeñes) y muchas más heridas o 
desaparecidas todavía entre los escombros. Esta masacre, que  no es sino el culmen 
del proyecto de aniquilación sionista para el pueblo palestino y todo el mundo árabe, 
fue dolorosamente blanqueada por la prensa internacional, con altos mandatarios de 
la Unión Europea expresando sus condolencias a los colonos israelíes, y justificando 
la matanza masiva de civiles palestines con el pretexto de la supuesta “defensa 
antiterrorista”.  Ya no encontramos término con la magnitud suficiente como para 
describir la náusea, la vergüenza y la rabia que nos produce el relato mediático y la 
pasividad del “mundo occidental”.

Tras leer este texto, nos conmovió y decidimos traducirlo y sacar una pequeña 
edición en castellano, con la que intentar contribuir a su difusión. Por nuestra parte, 
poco más que añadir salvo nuestra más enérgica condena, desprecio y asco hacia el 
sionismo, el “Estado” de Israel y todos y cada uno de sus defensores y falsos críticos.

¡DESDE EL RÍO HASTA EL MAR, PALESTINA VENCERÁ!

algunas palabras previas del 
colectivo editor/traductor...
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Etimológicamente, la palabra “grief ” (en inglés, duelo) deriva del vocablo latino 
“gravare”, que significa “hacer pesado”. Como la gravedad, el duelo palestino 
es un hecho constante, científico, una fuerza física que nos sujeta mientras la 
Tierra continúa girando sobre su eje. Sin embargo, para nosotres el tiempo se 
ha detenido. Las últimas tres semanas parecen infinitas, arrastrando la carga de 
todas las víctimas de los últimos 75 años. A menudo se repite, parece que no hay 
palabras que puedan transmitir este duelo. De hecho, nos damos cuenta de la 
ironía incluso al escribir sobre ello. Toda la premisa de este ensayo fracasó antes 
de comenzar, porque escribir sobre el duelo de Palestina expone los propios 
límites del lenguaje. Pero lo intentaremos de todas maneras.

Guardamos duelo a nuestres hijes, aquelles cuyo potencial no podría 
ser contenido por la prisión en la que están atrapades. Les niñes que aspiraron a 
crear e imaginar cosas que les sobreviviesen pero en vez de eso fueron víctimas 
de una lógica racista y colonial que les precedía mucho tiempo; una lógica que les 
había marcado para la muerte mucho antes siquiera de que hubiesen nacido. No 
hay alegoría, no hay poema, no hay canto ni comparación que pueda revivirles, 
o encapsular la pérdida de todes y cada une de elles, y aun así, reescribimos 
y editamos frases para hacer más elocuente la brutalidad sin sentido, leyendo 
palabras en voz alta como si fuesen un hechizo para su resurrección.

Guardamos duelo a nuestras mujeres, las matriarcas y cuidadoras 
de nuestra tierra, a cuyos pies yace el cielo, aquellas que criaron a nuestres hijes 
y además fueron ellas mismas luchadoras por la libertad. Nuestras mujeres 
merecen amar y ser amadas. Mientras remueven escombros con sus manos 
desnudas y buscan en morgues improvisadas con la esperanza de descubrir la 
vida que originalmente habían otorgado, nosotros buscamos en un tesauro la 
palabra perfecta para describir su pesadilla. Son nuestras mártires, que se niegan 
a capitular ante el terror sionista y en su lugar permanecen firmes, en pie ante 
el robo monstruoso y desvergonzado. Escribimos como si esta página pudiera 
ser un escudo. Más bien, es una única rosa de papel sobre una fosa común, sólo 
simbólica, una metáfora, total y demoledoramente inútil.

Guardamos duelo a nuestros hombres, aquellos cuyas muertes han 
sido eclipsadas para dejar espacio a la sobrecogedora pérdida de nuestres hijes. 
Los que se aferran a sus descendientes en la muerte, marcados por otres como 
violentos salvajes y por tanto no merecedores de nuestras lágrimas. Aquellos 
que ayunaron para que sus familias pudiesen comer, que fotografiaron su propio



asesinato para que así el mundo pudiese rechazar preocuparse. Nosotres nos 
negamos a contener nuestro luto hasta que podamos probar su inocencia. Estas 
frases no pueden ensamblar una excavadora que pueda atravesar los muros de 
su cautiverio o cavar tumbas para que descansen. En vez de eso, allanan vidas 
multifacéticas, contradictorias y peculiares en la insípida categoría de “hombres” 
que les niega sus nombres e historias únicas e ignora que son devastadoramente 
personas sin futuro.

Guardamos duelo, nahzanu نزحن, sufrimos, nata’lamu ملأتن, 

guardamos duelo a les palestines que no están en Palestina, 
en el exilio, en la diáspora, cuyos ojos están pegados a los obituarios 
del Telegram, cuyas vidas fueron predestinadas al desconsuelo. Aquelles que 
fueron forzades a consumir imágenes de su nuestro sufrimiento, asesinato, 
genocidio a lo largo de décadas, en la muerte y en la vida. Aquelles que han 
resistido no solo aprendiendo sobre su inmensa y bella historia, cultura, lucha 
sino también manteniéndolas vivas en un mundo empeñado en esconderla, 
negarla, exterminarla. Disparando balas contra la noción de que cuando nuestres 
ancianes mueran, alguna vez nos atreveremos a olvidar. Guardamos duelo a lo 
disperses que estamos, a cómo la vida se ha detenido para nosotres, mientras 
la Tierra continúa girando sobre su eje (repetición). Moviéndose y respirando 
mientras las palabras de esta página permanecen como un cadáver envuelto en 
tela blanca, fijado, congelado, frío, insignificante.

Guardamos duelo a la gente en Palestina aun por velar, 
que habrán sido asesinadas para cuando se publique este ensayo, que habrán 
perecido para cuando tú acabes de leerlo. Aquelles que previeron su martirio 
y escribieron sus propias elegías. ¿Hay una palabra para guardar duelo por 
anticipado? ¿Escribir en pretérito sobre los aun vivos es profético de su muerte 
o es simplemente la cruda realidad? Cuando son enterrades, ¿escribimos otro 
ensayo enrevesado o copiamos y pegamos lo que ya ha sido escrito? ¿Cuántas 
veces más hasta que el lenguaje se derrumbe bajo el peso de hogares, hospitales 
y escuelas? Nosotres no solo repetimos las palabras “guardamos duelo”, sino 
que incluso repetimos la estructura y sintaxis de la oración; cada párrafo se lee 
como el último hasta que no se puedan distinguir unos de otros. Guardamos 
duelo, guardamos duelo, guardamos duelo, guardamos duelo, guardamos...

Mientras los incendios forestales rugen bajo el cielo en el que vuelan los misiles, 
¡los árboles genealógicos ya han sido incinerados! ¡Familias enteras y líneas 



ancestrales de Palestina han sido borradas del mapa! ¡La pérdida de linajes 
enteros de resistencia al desplazamiento, que vivieron en su tierra durante siglos 
y milenios y desaparecieron con un único ataque, es incomprensible! ¡Estamos 
furioses por nuestra impotencia! ¡Escribiendo como si un solo trazo de esta 
pluma pudiese devolvernos las generaciones y generaciones y generaciones y 
generaciones y generaciones y generaciones que han labrado la tierra, regado las 
tumbas y atendido a aquelles que también se fueron! ¡Familias que no solo han 
sido fragmentadas y cambiadas para siempre, sino erradicadas por completo, 
acabadas! ¡No hay cantidad de duelo, ni párrafos de prosa, ni analogía sofisticada 
que puedan sacar siglos de ancestralidad de las llamas y los escombros! ¡Terminar 
cada frase con un signo de exclamación no puede transmitir cómo se rompe el 
corazón! ¡ESCRIBIR ESTO COMO UN GRITO TAMPOCO!

Guardamos duelo a toda Palestina. A las partes de Ella de las que 
nadie habla. Guardamos duelo a tantas cosas que hay que velar y que estas 
páginas no tienen espacio para abarcar: nuestres ancestres, nuestros hogares, 
nuestres enfermes, nuestres herides, nuestra tierra. La lista es interminable, 
crece a medida que el dolor drena nuestra energía para escribir incluso cuando 
cada víctima singular requiere cuerpos enteros de trabajo. Hemos repetido tan 
ad-nauseam la palabra “duelo” que ha sido despojada de su significado. Desde 
el principio éramos conscientes de que escribir sobre esto es profundamente 
defectuoso: el lenguaje no puede comunicar lo que la mente no puede procesar. 
Quizá no necesitemos escribir. Quizá convertimos nuestros cantos en un arma 
como elegía, nuestra marcha en una oración, transformando las calles en una 
procesión fúnebre.

Nota editorial: Las palabras tachadas que 
aparecen en este artículo son intencionales y 
representan la dificultad de elegir palabras al 
escribir sobre el duelo.


